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L'ÉCOUTE DU DÉSIR 

Par Michel LOBROT (CRISE) 
 
 

Avant -propos  
Ce livre a pour objet de présenter la "non-directivité intervenante", méthode qui permet de gérer les 
relations humaines en général et plus particulièrement les relations pédagogiques et psychothérapeutiques.  
Je l'ai composé en utilisant  le texte que j'avais écrit dans les années 90 et qui portait le même nom, texte qui avait 
été publié aux éditions Retz et avait eu un certain succés (citation du "journal des psychologues", par ex.). Ce 
texte malheureusement avait été retiré de la circulation par l'éditeur deux ans après sa parution, pour une raison 
qui m'était restée longtemps mystèrieuse. Quelques années après,  j'ai appris que cette décision avait été prise 
parce qu'une des responsables de cette maison d'édition avait découvert  "qu'il y avait du sexe dans ce livre". En 
réalité le sexe n'était présent que dans la seconde partie, que j'avais surajoutée après coup, et il n'apparaissait 
qu'en toile de fond, du fait que l'expérience que je relatais était en partie, mais en partie seulement, de la thérapie 
sexuelle, où je m'impliquais personnellement, comme je le fais toujours.  
J'ai supprimé cette seconde partie de l'édition actuelle, non pour des raisons de pudeur, mais parce qu'elle ne 
cadrait pas exactement avec les intentions de l'ouvrage.  
Par contre, j'ai modifié assez considérablement les débuts du texte, dont j'ai fait une partie indépendante, la 
première partie, appelée "Les bases théoriques", où j'essaye de situer la non-directivité intervenante entre les 
positions extrèmes que sont pour moi celle de Freud et celle de Rogers.  
J'ai eu beaucoup de plaisir à écrire cette première partie, ayant eu une sorte d'illumination concernant la position 
exacte de ma doctrine entre les positions extrêmes en question. Je l'ai fait à la suite d'un colloque organisé par les 
responsables du mouvement rogérien en Janvier 2002, dans lequel  j'ai perçu avec une extrème clarté ce qui me 
séparait des rogériens.  
Paris, Février 2002 

PREMIERE PARTIE : LES BASES THEORIQUES 

La révolution non-directive  

Quand Joseph Breuer, à la fin de l'année 1881 et durant l'année 1882, tente de soigner celle qu'on appellera par la 
suite Anna O. et qui s'appelle en réalité Bertha Papenheim, par une méthode toute simple de conversation, que la 
patiente elle-même appelle "talking cure", il n'a aucunement conscience du fait qu'il est en train d'inventer la 
méthode qui va révolutionner les relations humaines au 19èmeet au 20ème siècles: la méthode non-directive. S'il 
essaye cette méthode, c'est en grande partie parce qu'il n'est pas lui -même un aliéniste ou un psychopathologue, 
qu'il ignore les techniques d'hypnose qui font fureur à Paris et n'appartient pas non plus au courant mesmérien, qui 
est installé depuis fort longtemps dans les capitales européennes. C'est un neurologue et il a fait des découvertes 
dans le domaine du système nerveux. Il n'a aucune expérience dans le traitement des hystériques.  
Sa  tentative, qui n'est en aucune manière une expérimentation, doit être comprise comme une attitude de bon 
sens, qui utilise le  matériel existant. La jeune fille, dans ses nuits sans sommeil ne cesse de marmonner, souvent 
à partir de mots que lui fournit l'entourage, et elle raconte alors, d'une manière hallucinatoire, ce qu'elle a vécu 
l'année précédente quand elle soignait son père malade, à savoir des événements extrèmement pénibles, qui, loin 
d'avoir été "refoulés" dans son inconscient, font l'objet d'une espèce de surconscience. Elle se  trouve mieux après 
ces séances qu'elle nomme elle-même "chimney sweeping"(ramonage). Il suffit à Breuer d'observer ce qui se 
passe, d'exercer son sens clinique. Il lui suffit de regarder. Il ne fait rien d'autre que ce qu'ont fait les plus grands 
découvreurs de l'humanité, Torricelli, Galilée, etc, à savoir noter le fait insolite et ensuite l'analyser et le reproduire.  
Freud, après son séjour à Paris auprès de Charcot en 1885, reprend la méthode découverte par son vieil ami 
Breuer quelques dix années avant et en fait la base d'une construction théorique qui va en altérer profondément le 
sens. Au lieu de constater simplement que cela guérit, a une valeur cathartique, il échaffaude toute une 
construction théorique, à partir de l'idée, tout à fait gratuite, que les productions verbales et mentales que le 
patient "associe" à ses symptomes révèlent les causes de ceux-ci. Ceci, il faut bien le dire n'a aucune valeur du 
point de vue heuristique. A. Grünbaum aux Etats-Unis (1984), dès les années 80, et moi ensuite, postérieurement 
(1996), démontrons qu'on ne peut déduire une causalité d'une simple association.  
 Embarqué dans cette voie, Freud ne s'arrêtera pas, jusqu'à en arriver à imaginer que la cause, ainsi mise en 
lumière, est inconsciente, d'où la théorie de l'inconscient, et qu'elle réside dans des expériences sexuelles 
précoces, d'où la théorie de la sexualité. Je montrerai tout à l'heure le rôle qu'a joué cette dérive spéculative et 
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comment on peut s'en protéger.  
Malgré cette dérive, Freud continue à pratiquer la méthode "associative" et même la radicalise dans les années 
1905-1907. Mais il lui donne une valeur purement instrumentale. Le client, invité à dire ce qui lui vient à partir de 
l'évocation d'un événement ou d'un symptôme et soumis à une pression qui frise parfois l'imposition, fournit au 
thérapeute le matériel que celui-ci utilise pour faire sa "construction". Celle-ci, qui est pour Freud l'essentiel, 
consiste dans une interprétation des faits que la patient doit reconnaître et accepter. Elle ne vient pas de lui et est 
souvent fort loin de son expérience subjective. D'où l'idée, sur laquelle je reviendrai, que Freud n'a pas été 
jusqu'au bout du mouvement d'autonomisation du client. Celui-ci reste dépendant, aliéné, normalisé.  

L'attitude traditionnelle  

En quoi cette pratique apporte quelque chose de nouveau? Ne parlait-on pas spontanément et librement depuis 
des siècles? Qu'avait-on besoin de Joseph Breuer pour nous révéler une méthode qu'on connaissait depuis 
toujours?  
Il est vrai qu'on avait toujours parlé et conversé, et même Gabriel Tarde, à la même époque, faisait de la 
conversation un des moteurs de la vie sociale (1901). Cependant ce principe, considéré comme très utile pour 
créer des liens sociaux, n'était pas admis pour définir les rapports entre un individu considéré comme un guide, un 
maître, un guérisseur et celui qui devait recevoir de lui la lumière, le savoir, la conviction, la santé. Là au contraire 
rêgnait la plus stricte hiérarchie. L'enfant, l'élève, le disciple écoutent le maître, se soumettent à lui, lui obéissent et 
ils doivent être punis s'ils manifestent de l'indiscipline. Le bon chrétien se soumet à son directeur de conscience. Le 
malade suit les ordonnances de son médecin.  
La révolution que Joseph Breuer initie sans le savoir réside dans un renversement radical des perspectives. 
Désormais, on va se rendre compte que personne ne peut évoluer sans s'exprimer, c'est à dire sans réactiver ce 
qu'il a en soi et dont dépend tout mouvement physique ou psychologique. Anna O, en divaguant et même dans un 
état crépusculaire, met à jour sa subjectivité et celle-ci est la route qu'il faut nécessairement emprunter si l'on veut 
agir sur elle, aussi peu que ce soit. Freud se trompe, s'il croit qu'il va pouvoir détourner à son profit cette force 
jaillissante et en faire une chose, un pur outil au service d'une action qui n'appartient qu'à lui et qui sort, comme 
Athéna, toute armée de son cerveau.  
Mais, il n'y a pas que le thérapeute qui doit écouter son client et favoriser sa parole. Cela est vrai aussi dans 
d'autres domaines, où malheureusement ce principe, bien qu'affirmé, mettra très longtemps avant d'être reconnu.  
Il faut parler du domaine pédagogique. A la même époque que Freud, de grands pédagogues, comme Maria 
Montessori, Decroly, Dewey, etc, affirment peu ou prou  le principe de la liberté de l'enfant. Celui-ci ne peut créer, 
croître, apprendre, sans liberté. Il n'est pas un objet sur lequel on imprime le savoir. Le mouvement, si bien 
commencé, malheureusment avorte, est récupéré par des institutions surpuissantes. Il engendre la "pédagogie 
active", "la pédagogie par contrat", tristes déformations d'une idée radicale.  
Et même dans la vie sociale, on commence à entrevoir cela. Nous sommes à l'époque où la liberté de réunion, la 
liberté de la presse, la liberté d'opinion sont affirmées comme des droits et passent dans les institutions. La vieille 
idée selon laquelle la parole des gens n'est qu'un vain bavardage sans importance commence à être entamée. Non 
seulement il faut écouter ce que disent les gens mais il faut favoriser leur parole, sans laquelle ils ne sont rien 
d'autre que des impuissants et des dépendants.  

La redécouverte rogérienne  

Une découverte aussi importante que celle de Breuer-Freud, même si elle est dénaturée, ne peut rester sans effet. 
La psychanalyse se répand, dans les années qui suivent la première guerre mondiale, aussi bien en Europe qu'en 
Amérique.  
 Dans la première zone, elle  excite les besoins spéculatifs de ceux qui l'abordent qui vont y voir surtout une 
méthode d'interprétation, ce qui donnera d'un côté la tentative de Ricoeur de voir en elle une "herméneutique", ce 
que Grünbaum a justement réfuté (1984), et, d'autre part, la glose lacanienne, qui insiste sur l'aspect 
d'inconscient. En Amérique, par contre, la psychanalyse est considérée sous son aspect le plus vrai et le plus 
évident, comme une méthode de soin et de guérison.  
Dès les années 1930, le jeune Carl Rogers, qui a alors une trentaine d'années, s'occupe d'un centre pour jeunes en 
difficulté, à Rochester, dans l'Etat de New-York, et travaille en liaison avec l'Université de Colombia. Il y rencontre 
des pychanalystes avec lesquels il se confronte  et découvre à son tour l'idée de non-directivité. Le mot lui-même 
est de lui. Il l'invente dans les années 40 et l'utilise dès ses premiers ouvrages, durant la seconde guerre mondiale.  
Ce qui l'intéresse, dans la non-directivité, c'est la possibilité, donnée au "client", de s'exprimer. On entre dans une 
nouvelle perspective, où le point de vue et les opérations de celui qui parle sont enfin pris au sérieux, où on ne se 
contente pas de fournir de nouvelles armes au thérapeute.  
Cependant, la non-directivité est définie par Rogers, dès ces années-là, d'une manière extrémiste, non pas 
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seulement comme une méthode où l'on n'impose rien au client, mais même où l'on n'intervient pas. Il n'y a pas 
seulement non imposition mais aussi non intervention. Ce n'est pas le point de vue de quelqu'un qui commence 
une pratique similaire à celle de Rogers quelques dix années avant lui (1930), à savoir Kurt Lewin, jeune chercheur 
juif, d'origine allemande. Lui accepte l'intervention, l'aide apportée par le chercheur, dans l'expérience qu'il initie 
avec Lipitt et White, qu'il appelle "l'expérience des climats pédagogiques". Il parle de "self-direction", ce qui n'est 
pas loin de l'idée de non-directivité. Malheureusment, il œuvre dans le domaine pédagogique, avec des 
pédagogues et psychologues sociaux, qui n'ont pas autant d'influence que les psychothérapeutes à cette époque.  
Pourquoi Rogers prend-il d'emblée une position aussi absolue? C'est qu'il a par devers lui toute une théorisation sur 
laquelle je reviendrai, qui le pousse à prendre une position que je qualifierai  de subjectiviste, dans laquelle la prise 
de conscience et les transactions du sujet avec lui-même sont mises au premier plan, à la limite seules 
considérées. Il y a aussi l'influence culturelle d'un peuple de pionniers, dans un pays très peu peuplé, où les gens 
doivent se débrouiller seuls et valorisent les qualités et l'action individuelles. Cela donne par ailleurs cet illuminisme 
qui fleurit dans les sectes quakers, mormons, baptistes, méthodistes etc, et qui est aussi une survalorisation de la 
conscience individuelle.  
Malgré cette restriction, Carl Rogers fait avancer la pratique non-directive. Paradoxalement, il invente la première 
forme d'intervention dans un contexte non-directif, à savoir le "miroir", la reformulation, soutenues par une 
attitude d'empathie et d'"acceptation inconditionnelle" (Psychothérapie et relation humaine, 1960). Il est vrai qu'il 
n'y voit pas une intervention, au sens que nous donnons à ce terme dans la NDI, c'est-à-dire au sens d'une 
influence du thérapeute sur le client. Il s'agit pourtant de cela, comme je le montrerai quand je reconsidérerai ce 
concept.  

L'invention de la non directivité intervenante  

La non-directivité poursuit sa brillante carrière après la deuxième guerre mondiale.  
Je la rencontre, dans les années soixante, et d'emblée je suis enthousiasmé. Elle me donne enfin la base pratique 
et conceptuelle qui manquait dans mon expérience pédagogique, pourtant déjà novatrice. Je la pratique, d'une 
manière très rigoureuse, comme professeur de psychologie dans un centre de formation pour spécialistes de 
l'enfance inadaptée près de Paris puis à l'Université de Vincennes, où je suis nommé en 1970.  
Et pourtant, je n'y suis pas complètement à l'aise. Sous sa forme rogérienne, avec un thérapeute très distancié; 
forme qui n'est pas très éloignée de la forme qu'elle prend chez les psychanalystes à la même époque, elle me 
paraît trop restrictive. L'idée qu'on ne peut faire ni proposition ni analyse ni apport théorique ni exercice corporel 
me gêne. Je ne vois pas pourquoi on devrait priver le client ou l'élève de ces stimulations et de ces 
enrichissements, pourquoi on ne pourrait pas les mettre en contact avec le milieu extérieur, qui les nourrit depuis 
leur enfance. Cela me paraît d'autant plus absurde que je découvre, en 1973, les techniques du "potentiel humain" 
(Reich, Pearls, Moreno, etc) qui sont porteurs de tant de possibilités.  
La difficulté est qu'il faut alors réintroduire l'intervention qui a mauvaise presse a une époque très "parano" où 
toute influence d'autrui est considérée  comme un abus et une manipulation. Mais qu'à cela ne tienne! J'ai 
l'intuition qu'il existe une solution au problème et cette solution, je la découvre, quand je m'avise du fait qu'une 
intervention est forcément non directive si elle est faite à partir d'un désir, d'une demande, d'une attente de celui 
ou ceux dont on s'occupe. La non directivité ne consiste plus alors à se tenir "à côté", en observateur ou 
facilitateur, mais à rentrer avec l'autre dans un rapport de collaboration, où on essaye, à deux, de réaliser l'objectif 
fixé par celui-ci.  
Je venais ainsi de découvrir les deux principes de base qui seront ceux de la non directivité intervenante. Le 
premier est celui de l'"écoute du désir". Non seulement on écoute la parole du client, comme chez les rogériens, 
mais on écoute encore plus son désir ou ses désirs. Ceux-ci vont devenir la base du travail qu'on va faire 
ensemble. Le second principe concerne ce travail même, qui consiste dans une coopération étroite et impliquée 
dans laquelle l'intervenant et son partenaire ne jouent pas les mêmes rôles. Le premier propose, suggére, donne 
des idées, d'une part, et d'autre part, accompagne en interrogeant, analysant, approuvant, renforçant. Le second  
s'engage dans un travail personnel qui le touche à différents niveaux de lui-même, aidé par le premier. Ce sont les 
pratiques que j'analyserai dans la deuxième partie de ce livre.  
C'est la méthode que j'utilise depuis maintenant trente ans et qui me donne de grandes satisfactions. Je la sens 
plus adaptée, plus riche, plus productive que toutes celles que j'utilisais auparavent.  

Le cadre théorique  

Le cadre théorique de ces différentes pratiques a une grande importance, car il ne procède pas, en général, d'une 
vision critique et argumentée de la psychologie humaine, mais d'un désir de justifier a posteriori les options 
pratiques par des conceptions de caractère général. Il freine donc considérablement les possibilités d'évolution et 
c'est pourquoi il faut s'intéresser à lui .  
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Je vois la non-directivité intervenante  comme une troisième voie, entre deux positions extrèmes, à savoir le 
freudisme, d'un côté, et le rogérisme, de l'autre, profondément opposés. Le premier, le freudisme, est polarisé sur 
l'externe, l'autorité de l'interprétateur, qui réintroduit la société imposant ses règles et ses lois, la société extérieure 
et contraire à l'individu, que la non- directivité avait réussi à conjurer, au profit du sujet. Le rogérisme, quant à lui 
fait le mouvement inverse. Il est polarisé sur l'interne, les mouvements subjectifs de la personne, sa conscience et 
ce que Rogers appelle sa congruence, notion fondamentale pour lui, qui est le rapport entre sa conscience et son 
expérience vécue. Le milieu, le monde, les autres n'apparaissent qu'à travers ce filtre et comme des acteurs sur la 
scène intérieure. La communication ne joue qu'un rôle mineur, pour favoriser l'expression de soi-même par le 
moyen de la "considération positive". La "tendance actualisante" suffit en gros pour assurer l'évolution individuelle.  
Revenons sur ces deux pôles, freudien et rogérien, pour tester la pertinence d'une position qui les dépasse et qui 
prétend faire le lien entre les deux.  
La position freudienne a pris la forme bien connue, mais rarement vraiment comprise, de la doctrine de 
l'Inconscient. Par ce mot qui évoque une réalité que tout le monde vit, on entend généralement un phénomène 
psychique réel et expérimenté, qui n'est pas accompagné d'une connaissance suffisante permettant de le 
comprendre et de le saisir.  
 La non perception peut porter sur différents aspects.  
1- Elle peut concerner son origine et son élaboration, comme cela se passe avec les rêves et les souvenirs 
spontanés. Nous ne savons pas d'où ils viennent, pourquoi ils apparaissent. Pourtant, il existe une certaine 
conscience, limitée, que j'appelle"immanente" du phénomène, qui consiste dans un vécu émotionnel.  
2- Elle peut concerner son déroulement, au moment où il est effectué, comme il se passe avec les opérations 
accomplies automatiquement, sensorielles ou motrices, dont les éléments ne sont simplement pas perçus (quand 
je marche,  parle, travaille, etc) La conscience"immanente"est ici d'ordre proprioceptif.  
3 - Elle peut concerner le souvenir qu'on en a, comme cela se passe avec les pulsions, impulsions et compulsions 
dont la genèse dans le passé, au moment de l'expérience émotionnelle fondatrice, est oubliée, bien qu'elle ait été 
vécue par nous. La "conscience immanente" est la perception même de l'action désirante.  
Dans tous ces cas, l'acte inconscient est un acte automatique, un acte qui échappe à toute intentionnalité et 
volonté, étant bien souvent le support et le point de départ dont celles-ci procèdent.  
L'acte intentionnel, par contre, ne peut pas être inconscient, car il est, dans notre expérience, entièrement 
conscient, tant du point de vue de son élaboration, que de son déroulement, que de son souvenir. On le prépare  
dans le projet, on le dirige en le contrôlant, on l'évalue une fois accompli, de manière à vérifier s'il a bien atteint 
son but. Comme le montrent les nombreuses études faites sur lui dans la psychologie contemporaine, il intégre le 
phénomène de conscience dans les trèfonds de lui-même. Vouloir aller au travail, c'est à la fois savoir qu'il faut 
aller travailler, constater qu'on va effectivement au travail et  reconnaître le travail qu'on a accompli. Dans notre 
expérience, toutes ces choses sont liées indissolublement.  
L'Inconscient de Freud n'est rien d'autre qu'une intentionnalité inconsciente, ou encore un acte volontaire dont 
nous n'aurions pas conscience  
 Freud imagine une opération de "refoulement", impossible dans la réalité, car elle élimine non pas l'acte, ce qui 
est concevable, mais le désir, la pulsion, l'idée, ce qui est inconcevable. Nous n'avons pas ce pouvoir. Nous ne 
pouvons rien faire d'autre que d'attendre la disparition de l'affect, par substitution d'objet. Comme le dit Bussy-
Rabutin dans la vie amoureuse des Gaules :  
" L'amour est quelque chose de bien subtile et ingénieux (…) Ceux mêmes qui résistent et mettent des obstacles à 
ses efforts sont ceux d'ordinaire qui les ressentent plus violemment."  
Si, d'après Freud, le désir, la pulsion, l'idée peuvent être "refoulés", alors  commence, selon lui, un processus de 
déformation, masquage, distorsion, de nature inconsciente, ayant pour but de cacher, aux yeux du sujet qui 
l'effectue, le caractère interdit et impossible de cet acte. La "formation de compromis" qui en résulte a l'air d'être 
un acte avec une certaine motivation  ("contenu manifeste"), mais c'est en réalité un acte ayant des buts obscurs 
et inavouables, généralement sexuels ("contenu latent"). Tout ceci ressemble fort à l'élaboration d'un projet 
intentionnel, qui vise la réalisation, par des moyens divers, d'un objectif  préalablement fixé, et met en œuvre, 
pour cela, la connaissance de la situation présente, qui ne peut être prévue, puisqu'elle est contingente. Où Freud 
a-t-il eu l'idée d'une telle opération, sinon dans son expérience consciente?  
 Il est évident qu'on ne peut transformer, comme par une opération magique, un processus obéissant à certaines 
lois dans notre expérience intérieure en un processus identique obéissant à d'autres lois, qu'on aurait imaginées. 
Cela n'est même pas possible pour expliquer un phénomène, généralement automatique, comme un rêve. 
L'élaboration de celui-ci nous échappe certes, mais on ne peut même pas faire l'hypothèse qu'il obéirait à un plan 
caché qu'il réaliserait sournoisement, car cela revient à admettre une volonté de quelqu'un, mais de qui? et dans 
quel but, avec quels moyens, etc? Ce processus doit nécessairement se manifester quelque part s'il est 
intentionnel; or il ne peut se manifester au sujet. Nous tombons dans le conte de fée ou la démonologie.  
Il fallait que Freud ait de bien fortes raisons pour concevoir un pareil monstre, même si celui-ci n'apparaît pas tel 
aux yeux de nos contemporains. La raison est claire et il l'a dite. Il s'agit du fait que le processus intentionnel est la 
seule partie de notre psychisme sur lequel le milieu extérieur ait prise et qu'il puisse contrôler. Le dit milieu ne peut 
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ni nous imposer des désirs que nous n'avons pas ou d'autres que ceux que nous avons, ni empêcher des 
opérations intégrées dans notre savoir automatisé, ni nous imposer des rêves ou des souvenirs. Il ne peut rien 
faire d'autre que poser en face de nous des objets réels ou virtuels, sanctions, récompenses, résultats de l'action, 
etc, qui nous poussent à agir d'une certaine manière. Si nous ne le faisons pas, cela signifie que nous sommes 
mauvais et pervers, visant des buts contraires à ceux proposés, etc. La culpabilité, la mauvaise conscience en 
résultent. L'enfant qui pisse au lit, sous l'impulsion d'une force qui lui échappe, est un "mauvais enfant", qui mérite 
d'être puni. Il n'est pas coupable, mais son inconscient l'est. Le rapport d'autorité se trouve rétabli.  

L'origine de la conception rogérienne  

Autant la conception de Freud est  exogène, si je puis dire, puisque l'origine de la transformation du client est 
extérieure à lui, autant celle de Rogers est endogène, ne résidant pas dans le milieu, mais en lui-même.  
Rogers a exposé sa conception dans divers textes mais surtout dans deux textes majeurs : d'une part, dans le livre 
collectif édité par S. Koch en 1959 (Vol. 3, non traduit), qui consiste dans un "morceau choisi " de l'auteur, d'autre 
part dans l'ouvrage On becoming a person, édité en 1961, et traduit en français sous le titre Le développement de 
la personne ( Dunod, 1998).  
Dans ces deux textes, Rogers manifeste clairement  que sa préoccupation centrale, qui est aussi son axe de 
recherche, est la transformation du sujet à travers la psychothérapie. Tout dérive de là, c'est-à-dire de la vision 
que se fait Rogers de l'état dans lequel se trouve la personne quand elle a terminé une psychothérapie réussie.  
Les textes sont très explicites. L'essentiel de l'état dans lequel se trouve la personne en question est ce que Rogers 
appelle la "congruence", qu'il définit comme un accord, une harmonie, une correspondance entre les expériences 
et états intérieurs du sujet et la conscience qu'il en a. Rogers décrit ainsi le processus par lequel le client vit cette 
transformation:  
"Le processus implique le passage de la "non-congruence" à la "congruence". Le continuum évolue à partir d'un 
maximum de "non-congruence" dont l'individu est parfaitement inconscient ; il passe par des stades intermédiaires 
où la reconnaissance des contradictions et des dissonances existant en lui-même va croissant, pour en arriver à 
l'acceptation de cette "non-congruence", dans le présent immédiat de telle sorte qu'elle se résorbe. Au sommet de 
ce continuum, il n'y a jamais plus qu'une "non-congruence" temporaire entre le vécu immédiat et la conscience, 
puisque l'individu n'a plus besoin de se défendre contre l'aspect menaçant de son expérience 
immédiate."(Développement de la personne, p.108)  
Et encore , dans un autre passage du même livre, il déclare :  
"le moi devient de plus en plus la conscience réfléchie de l'expérience immédiate."( p.104)  
Le client qui évolue de façon adéquate  
 "sait d'une façon de plus en plus claire, ce qu'il est, ce qu'il désire et quelles sont ses    attitudes" (p.102),  
 "accepte sa propre responsabilité devant les problèmes qu'il doit affronter"(p.95)  
 "revendique ses propres sentiments"(p.94),  
 "a des "sentiments pleinement éprouvés" (p.93).  
Dans le chapitre 5, Rogers décrit les sept stades par lesquels on passe dans cette évolution et le septième stade se 
caractérise par la précision, la finesse et le caractère actuel de la conscience de l'état intérieur.  
Il faut cependant faire remarquer un point capital, à savoir que cette prise de conscience qui a l'air d'être 
totalement intime et intérieure, seulement favorisée par le thérapeute, se passe en réalité dans un travail 
d'expression, de communication, où il existe des partenaires et des référents. Deux questions peuvent être posées.  
 Premièrement, cette prise de conscience traduit un état intérieur, mais celui-ci existait-il avant la traduction en 
question et en avait-on conscience? Question capitale, car on sait qu'il existe des individus qui ont une forte 
conscience d'eux-mêmes et qui n'en parlent à personne. Dans un livre récent (Dassa, 2001) l'auteur raconte qu'il 
est hanté par ce qu'il a vécu dans son enfance quand ses parents ont été emmenés en camp de concentration et 
qu'il a été lui-même menacé, mais qu'il ne parle jamais de cela à personne.  
Deuxième question : cette émergence dans la conscience de l'état interne se fait-elle magiquement, uniquement 
parce que la personne est "acceptée" et "écoutée", ou exige-t-elle d'autres conditions, par exemple une véritable 
interaction avec le milieu? La réponse à ces questions, nous le verrons, oblige à revoir entièrement la construction 
rogérienne.  

Le sujet non-éveillé  

Il n'est pas difficile de déduire la conception que se fait Rogers de l'état où l'on se trouve lorsqu'on n'a fait aucun 
travail sur soi-même, puisque c'est l'inverse exact de l'état qu'on vient de décrire. C'est la "non-congruence", l'état 
du sujet qui  
"se défend contre les aspects menaçants de son expérience immédiate",  
 ce qui veut dire qu'il ne les "reconnaît pas" ou encore, comme dit Rogers, qu'il ne leur donne pas "sa conscience". 



L'ÉCOUTE DU DÉSIR Par Michel LOBROT 

Texte accessible sur le site www.arianesud.com    6/22 

Dans le texte du livre de Koch, Rogers déclare que le sujet "dénie" et "distord" son expérience vécue. Tout se 
passe comme s'il y avait un combat, totalement interne, entre la conscience et l'expérience, et comme si la 
première devait être défendue, protégée ou comme si elle avait une volonté à elle, une intention (on retrouve le 
démon intérieur freudien).  
Une telle conception de la conscience, qui rejoint celle de Freud, est intenable. Elle confond en effet les défense 
externes que nous mettons en place contre la réalité, constituant, en elles-mêmes, des expériences vécues, 
souvent très intenses, avec les opérations de la conscience, qui sont des prises de connaissance, des observations 
internes du même phénomène. Sous prêtexte que les premières masquent la réalité, la déforment et la rejettent, 
on en conclut que la deuxième fait de même avec l'opération en question.  
Cette conclusion est contraire à l'expérience. Le sujet qui finit par oublier des événements de son passé, qui les 
embellit ou les noircit pour les accorder à ses positions et options actuelles, selon la conception que Janet se fait 
de la mémoire (influence de l'état présent), sait très bien qu'il a oublié certaines choses, vit cette mémoire 
déformée et sait quelles sont ses positions et options actuelles. Il n'a pas besoin de protéger sa conscience, qui ne 
réclame de toute façon pas cela. Si on peut dire qu'il est "inconscient", ce n'est pas parce qu'il est inconscient de 
quelque chose qu'il vit mais parce qu'il ne peut pas être conscient de quelque chose qu'il a rejeté et qui n'est plus 
là. La conscience obéit aux lois dont j'ai parlé plus haut, qui sont des lois dynamiques, qui disent qu'elle est là 
quand on a besoin d'elle.  
La même confusion se retrouve chez Rogers, quand il utilise, dans Le développement de la personne, les paroles 
prononcées par le sujet en début de  thérapie pour inférer son état de conscience déficient ou insuffisant. Il ne 
tient aucun compte alors de l'acte même de "s'ouvrir", qui est fondamental dans une communication. Il utilise les 
phrases suivantes comme preuves de l'état régressif du client. La première est:  
" J'ai l'impression que je me porte assez bien" (p.87).  
La deuxième est :  
"Je vous dirai qu'il me paraît toujours un peu idiot de parler de soi-même sauf en cas d'extrème nécessité."(p.86)  
D'après Rogers,  
"Le sujet ne se communique pas lui-même, et ne communique que des détails extérieurs. Il tend à se dégager de 
tout problème, ou bien les problèmes qu'il reconnaît sont perçus comme tout à fait extérieurs à sa personne. La 
communication interne entre le moi et l'expérience immédiate est sérieusement bloquée." (p.87)  
La conclusion que tire Rogers de cette observation, que tout thérapeute peut faire, ne colle pas avec cette 
observation même. La difficulté que le client rencontre n'est pas avec sa conscience ou avec son moi mais avec le 
milieu qui ne peut, pense-t-il, l'entendre, sauf s'il dit des choses convenues qui plaisent au milieu.  
Je vais aller encore plus loin dans ce qui va suivre, mais on peut déjà en avoir un avant-goût. Si le client "se 
ferme", refuse de communiquer, envoie des messages tronqués et  inexacts, ce n'est pas parce qu'il "ne reconnaît 
pas son expérience immédiate", mais au contraire parce que cette expérience l'obsède, qu'il en a une conscience 
suraigüe, sans pouvoir en parler à personne. Le criminel sexuel qui est hanté par l'idée de tuer ou violer pour 
connaître un état extatique, qui est obsédé par cette idée, n'est pas quelqu'un qui refuse cet état ou qui ne veut 
pas en avoir conscience, mais au contraire quelqu'un qui est en état  de surconscience, que sa conscience 
tourmente, non au sens moral du terme, mais au sens psychologique. Il n'y a personne de plus conscient que lui. 
La surconscience existe et je vais en parler.  

La surconscience  

Les états obsessionnels dans lesquels la conscience atteint un point maximum, envahit le sujet, ne lui laisse aucun 
répit, sont connus et étudiés depuis la fin du 19ème siécle. Il y a sur eux une littérature immense. Celui qui a été le 
plus loin est Pierre Janet, en particulier dans son livre de 1898, Névroses et idées fixes. Janet décrit avec une 
extrème précision le cas de ces personnes qui ont subi un traumatisme donné, physique ou psychologique, et qui 
ne cessent plus alors d'y penser. Ce travail de rumination affecte aussi beaucoup de personnes angoissées, 
déprimées, inquiètes, c'est-à-dire des gens qui vont mal. Bien loin de chasser de leur conscience les expériences 
difficiles ou pénibles ou bien les réponses inadaptées qu'elles donnent à ces événements, elles se laissent envahir 
par elles.  
Il n'y a pas que les gens perturbés qui réagissent ainsi. Freud, dans son ouvrage de 1920, Au delà du principe de 
plaisir, fonde toute sa théorie de l'"instinct de mort" sur le fait que nous éprouvons tous, à un moment ou à un 
autre, des sentiments parfaitement négatifs et destructeurs, qui s'installent en nous, et que nous entretenons avec 
complaisance ou tout au moins que nous ne réussissons pas à chasser, malgré tous les efforts que nous faisons 
pour cela. Tout se passe comme si la nature, bien loin de nous tenir éloignés du mal intérieur, contraire au plaisir, 
nous y plongeait avec délice. Et il est vrai qu'il y a là un grand mystère : un principe contraire à la vie envahit et 
occupe la vie, comme s' il existait une propension à la mort, un "instinct de mort".  
Ce qu'on peut répondre à Freud, c'est que l'être humain, plus encore que les animaux, fonctionne d'une manière 
centrale. Le monde auquel il réagit n'est pas le monde lui-même, mais le monde représenté, c'est-à-dire la totalité 
de ses états externes et internes répercutés presque à l'infini dans sa subjectivité. Parmi ces états, il en est de très 
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douloureux, pénibles,qui ne sont pas là pour rien mais qui servent à présenter au sujet le monde répercuté en lui, 
créant ainsi son environnement intérieur. Si j'ai une blessure au pied, celle-ci se transforme en douleur et j'ai à 
faire avec la douleur autant qu'avec la blessure. Cela contribue à donner une dimension à des réalités qui ne 
seraient, sans cela, que des événements passagers et lointains.  
Le philosophe Alain, dans son livre Propos sur le bonheur (1928) s'est à son tour emparé du problème, mais du 
point de vue du moraliste. Il met en garde les gens contre la propension que nous avons tous à exagérer nos 
malheurs, à remâcher nos échecs et nos déceptions, à attendre sans cesse les catastrophes. Il prône une attitude 
réaliste, anticipant ainsi la pratique qui sera celle des psychothérapeutes cognitivistes ( Beck, 1999).  
Plus récemment, les psychiâtres et psychologues expérimentaux se sont emparés du problème et l'ont fait avancer. 
Ils ont montré qu'un grand nombre de personnes sont atteintes de ce qu'on appelle un TOC (trouble obsessionnel 
compulsif), qui consiste dans la répétition indéfinie d'un rituel, mouvement ou scène imaginaire, qui a pour but 
d'apporter une protection.  
 Dans la revue Cogntive Therapy and Research, en 1999, deux auteurs, Ingram et Wisnicki, étudient la tendance à 
focaliser sur ses états intérieurs chez des sujets de deux populations, d'une part une population normale, sans 
problème particulier, et, d'autre part, une population de personnes "dysphoriques" (déprimées et perturbées). Ils 
font passer des musiques respectivement agréables et tristes à tous les sujets et les interrogent sur leurs 
sentiments et leurs états d'âme concomitants (non par rapport à la musique mais quelconques). Ils constatent une 
augmentation notable de la tendance à se centrer sur soi chez les sujets "dysphoriques", aussi bien avec les 
musiques agréables que tristes. Cela rejoint l'observation courante, à savoir que les sujets perturbés ont une 
centration sur eux-mêmes beaucoup plus forte que les sujets non perturbés.  
   De tels phénomènes semblent normaux si l'on songe que la conscience n'est qu'un aspect de l'acte complet, à 
côté des aspects affectifs, cognitifs ou moteurs. Chez des sujets enclins à l'inertie et à l'inhibition, il est normal que 
la conscience prenne une place disproportionnée et fonctionne comme un moteur qui s'emballe quand il tourne à 
vide. La psychothérapie, dans ce cas, n'a pas pour but de réactiver la conscience, mais de recentrer le sujet sur la 
réalité.  

Une théorie de l'implication  

L'erreur de Rogers est d'avoir considéré l'expression du sujet en thérapie ou en apprentissange ou dans une 
relation ordinaire uniquement du point de vue de la prise de conscience.  
En réalité, celle-ci n'est qu'un moment dans le processus communicatif, un moment particulier, important certes 
mais qui est loin d'être le seul. A côté de lui, qui représente, si je puis dire, la première personne, le"je", il y en a 
au moins deux autres, à savoir la deuxième personne, le "tu", et la troisième personne, le"il". Dans toute 
communication, il y a un sujet qui s'exprime et qui parle toujours sur lui-même, un"je" ; un interlocuteur, 
psychothérapeute ou sujet quelconque, à qui on fait passer un message qui doit le modifier, le troubler ou lui 
plaire, provoquer une réaction qui intéresse au premier chef le sujet émetteur, un "tu" ; et enfin un référent, ou 
réalité sur laquelle on s'exprime, avec lequel le sujet émetteur est en relation, de ce fait même, un"il".  
Nous avons à faire avec un cycle. Le référent joue dans ce cycle un rôle premier. Il déclenche l'ensemble du cycle. 
La mise en scène de la vie quotidienne, comme dit Goffmann (1973), est première. Des chercheurs américains 
(J.W. Pennebaker,1997)  montrent que tous les événements auxquels nous assistons, surtout s'ils sont chargés 
émotionnellement, déclenchent le besoin d'en parler. Tout se passe comme si l'ébranlement provoqué dans le 
psychisme par un spectacle induisait un autre ébranlement ayant pour but de le raconter ou de le verbaliser. Cela 
découle de la dynamique du psychisme. Les choses ne sont pas différentes en thérapie. Le sujet confronté à son 
thérapeute dans une relation individuelle se demande ce qu'il va lui dire, et il lui dit ce qui lui vient à ce moment-là, 
ce qui le préoccupe ou l'inquiète ou lui a plu. Il subit l'action d'un référent.  
La dynamique mise en branle n'est pas quelconque. C'est une énergie assez puissante pour susciter le désir d'agir 
sur quelqu'un d'autre. La personne qui vient d'assister à un événement sensationnel cherche quelqu'un à qui le 
raconter. Elle attend un plaisir du fait d'utiliser le phénomène observé comme on utilise un ballon, en l'envoyant à 
quelqu'un d'autre qui va le recevoir. La réception a des formes très variées, depuis une légère joie ou douleur 
jusqu'à l'effondrement ou la jubilation, en passant par le simple enregistrement. Ceci a été bien mis en lumière 
dans la théorie du "speech act" d'Austin (1970).  
Le spectacle du récepteur et de ses sauts et soubresauts revient sur le sujet initial, qui s'en repait. Il peut aussi 
être déçu, s'il ne se passe rien. Il est donc deux fois récepteur, bien qu'émetteur : d'une part, il est récepteur de 
l'événement référentiel initial, et, d'autre part, de la réaction du récepteur en titre, si je puis dire, c'est-à-dire de 
son interlocuteur, qui peut lui montrer plus ou moins d'intérêt. Le thérapeute manifeste de l'empathie systématique 
ou un intérêt réel et circonstanciel.  
Dans cette analyse, je me suis placé dans le cadre de la communication ordinaire. Dans un lieu où cette 
communication est censée modifier la psychologie profonde de celui qui s'exprime, tout doit être intensifié, mais 
cela ne modifie pas le schéma de base. Ce qui change est surtout le fait que le sujet émetteur se trouve plus 
profondément impliqué dans le rapport avec le référent. Il est donc amené à parler de lui-même beaucoup plus, 
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puisqu'il a des réponses à l'événement ou à l'objet qui le concernent particulièrement et qui sont spécifiques. A la 
limite il peut même se prendre lui-même pour objet, c'est-à-dire comme référent, ce qui ne supprime pas 
l'existence de celui-ci. Il devient alors un objet du monde qui présente cette particularité de vivre par ailleurs ou en 
même temps les choses qu'il exprime dans sa subjectivité. Ce qui demeure identique est le fait qu'alors, il 
s'intéresse à lui-même, si je puis dire. Il dit "je souffre" mais il se demande pourquoi il souffre et ce que cela lui fait 
de le dire. Il est à la fois sujet de la communication et référent. La conscience qu'il développe alors est plutôt un 
résultat qu'une cause. Il parle de lui et il découvre des choses sur lui. Cela ajoute à la connaissance de lui-même. 
On ne peut donc considérer le niveau de conscience comme étant à l'origine. Ce qui est à l'origine est l'impulsion 
communicative.  
Ce qui se passe quand un cycle communicatif est mis en route est essentiellement une implication du sujet 
communiquant, ce n'est pas d'abord une perception de soi-même. Cette implication a une valeur du fait qu'elle 
mobilise le sujet, le propulse vers d'autres horizons que le sien. Elle est donc facteur de changement.Comment 
celui-ci est-il possible? Il est rendu possible par le fait que la communication est profondément et d'abord un 
rapport au monde, une irruption du monde dans le psychisme du sujet. Celui-ci voit par exemple une nouvelle 
personne et elle peut fort bien ne rien éprouver face à elle, rester indifférent. Dans ce cas la nouvelle personne, ne 
pénètre pas dans les couches profondes de son psychisme, ne met pas en jeu sa subjectivité, ne fait pas l'objet 
d'un dialogue avec autrui. Elle n' a pas d'impact sur le travail thérapeutique. Si, au contraire, cette nouvelle 
personne intéresse le sujet, elle déclenche un ébranlement intérieur, qui peut engendrer un cycle communicatif. 
Celui qui subit cette impulsion a tendance non pas seulement à se centrer sur la nouvelle personne, mais aussi sur 
lui-même, qui est le théatre d'un tel bouleversement. Par cette centration sur lui-même, il accentue l'ébranlement 
puisqu'il focalise sur la valeur de l'événement, transcende son aspect factuel.  

Les conditions de la thérapie  

Interrogeons-nous, pour finir, sur les conditions qui permettent de développer, renforcer, perfectionner cette 
implication qui est le facteur principal, c'est-à-dire sur les conditions d'une vraie thérapie.  
L'élément déterminant est la situation. Quelqu'un (un thérapeute, un pédagogue,etc) propose une activité de 
dialogue, de rencontre avec d'autres gens, de théatre, de mise en scène, d'expression corporelle, etc, dans laquelle 
la réalité peut faire irruption avec une force particulière. L'individu intéressé par cette offre se met à cette activité 
et rencontre alors deux phénomènes qui vont jouer un rôle essentiel.  
Le premier est un ou plusieurs interlocuteurs. Ceux-ci, d'après Rogers, doivent être empathiques, avoir de la 
"considération positive" et de l'"acceptation inconditionnelle". Cela signifie une écoute particulière. Mais pourquoi 
écouter de cette manière? Ce n'est pas seulement parce que tout individu humain a besoin de considération, ce qui 
est évident, mais parce qu'un sujet en proie à une émotion forte, a besoin, comme la Sibylle d'autrefois, d'agir sur 
autrui, de faire passer sur d'autres l'ébranlement dont il est l'objet. Cela implique évidemment que le thérapeute ne 
se contente pas d'être une "oreille bienveillante" en général, mais qu'il se "mouille", comme on dit, par des paroles 
qui expriment son adhésion et son approbation, à chaque fois qu'elles sont possibles. La critique et la 
désapprobation ne servent à rien, sauf si la personne entendue les recherche.  
Le facteur principal, déterminant, n'est pourtant pas celui-là. C'est le référent, le "il", la réalité. Elle seule est 
capable de provoquer l'ébranlement initial qui va engendrer tout le cycle communicatif. Elle seule agit comme une 
motivation. Un client vient en thérapie pour "parler de ses problèmes","parler de sa mère", "parler de sa vie", "être 
confronté à d'autres personnes", "sortir son imaginaire","faire bouger son corps". Toutes ces choses sont des 
référents. On me dira que dans une thérapie individuelle, le client est seul face au thérapeute et qu'il n'y pas de 
référent. C'est évidemment faux. Le référent est l'ensemble des choses qui sont présentes virtuellement à l'esprit 
du client et sur lesquelles il souhaite s'exprimer. Cela ne suffit pas. La NDI, précisément, propose d'introduire des 
référents réels, soit sous forme d'interventions particulières et ciblées du thérapeute soit sous forme d'autres 
participants stimulés par le thérapeute dans une situation de groupe.  
Et que devient, dans ce système, le sujet, le"je", me dira-t-on? Non seulement, il n'est pas évacué, mais il joue le 
rôle le plus important, même s'il n'est pas premier. Il est en effet le centre énergétique où se passent les 
phénomènes induits par l'interlocuteur et le référent, le"tu" et le "il". Comme tel, Il a besoin de se centrer sur lui-
même. Le sujet a besoin de prendre du recul et de réfléchir sur l'impact que la réalité a sur lui. Il a besoin de 
comparer les effets émotionnels de ses différents engagements en les laissant venir à la surface. Il a besoin de 
construire une théorie centrale sur lui-même qui puisse lui servir de repère pour l'avenir. Il a besoin de se 
contempler et de s'admirer.  
Tout ceci semble plus proche d'une conception cognitiviste de la thérapie que d'une conception rogérienne. Je ne 
le crois pas, dans la mesure où le travail cognitif lui-même, qui est indispensable, ne peut naitre que d'un véritable 
désir d'élaborer, de regarder, d'observer, de mettre en ordre, désir qui est de nature affective et qui ne peut être 
imposé par le thérapeute.  
Rogers a, en fin de compte, raison : le client doit se confronter à lui-même et à sa subjectivité. Il doit s'écouter et 
faire émerger son moi. Mais, la grande différence entre la conception que je présente et celle de Rogers est  que 
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tout ceci ne nait pas d'un besoin de "congruence" ou d'une "congruence" acquise par avant, mais d'une 
confrontation avec la réalité, à travers l'interlocuteur et le référent. Ce que je propose est simplement de 
réintroduire cette réalité, ce milieu, cet environnement que Rogers a tendance à évacuer, sous prétexte que le 
sujet est premier et souverain. Il est peut-être ces deux choses, mais il est aussi une partie de l'univers et c'est 
celui-ci qui le nourrit. Il n'est pas dépendant et objet, comme le croit Freud, qui reste dans une vision 
traditionnelle, mais il est un membre de cet ensemble.  

   
   

DEUXIEME PARTIE:  
LA NON DIRECTIVITE INTERVENANTE 

 

Les formes d’activité  

L’activité que fait un individu quand il apprend, quand il se forme ou qu’il essaye de résoudre ses problèmes est de 
nature particulière. On peut dire la même chose de l’activité de celui qui l’aide à apprendre, à se former ou à 
résoudre ses problèmes : l’enseignant, le formateur, le thérapeute. Dans l’un et l’autre cas, les activités effectuées 
ne peuvent être assimilées à l’ensemble des activités susceptibles d’être faites dans la vie courante. Elles 
présentent des caractères spécifiques qu’il est important de clairement définir.  
Beaucoup d’activités que nous effectuons dans la vie courante sont effectuées sous la contrainte, c’est-à-dire avec 
des motivations extérieures qui nous poussent seulement à rechercher la récompense ou éviter la punition. Ces 
activités sont peut-être voulues par nous, elles ne sont pas désirées. Elles ne font pas l’objet d’un désir et d’une 
attente. Elles sont seulement subies.  
Ces activités-là, contrairement à celles qui procèdent du désir et que nous examinerons tout à l’heure, ne servent 
pas au développement du sujet, même si elles apparaissent à l’extérieur neutres ou indifférentes. Ou bien en effet 
elles n’apportent à celui qui les fait que des avantages extérieurs, mais, comme il les effectue, il dépense quand 
même du temps et de l’énergie qui pourraient être utilisés autrement. Ou bien encore  ce qui est le cas pour 
beaucoup d’interdits et répressions  elles vont contre ses désirs, ses pulsions, ses aspirations.  
Elles ont certes un côté bénéfique et utile, apportant par exemple au sujet une protection physique, un bien-être 
matériel ? Cela est possible. Bien des contraintes de la vie sociale ont une telle valeur. Il n’en reste pas moins 
qu’en tant que contraintes, elles sont en dehors de la dynamique du sujet, c’est-à-dire de la manière qu’il a de 
poursuivre le bonheur et qui lui est propre, même s’il se trompe. Elles ne rejoignent pas sa manière à lui 
d’atteindre le plaisir, la satisfaction, le soulagement. Elles sont hors de sa psychologie.  
C’est un grand paradoxe et qui mérite réflexion que cette capacité qu’a l’être humain (et probablement l’animal) de 
faire des actes non désirés, pour ainsi dire extérieurs à lui, qui se trouvent même aller contre ses impulsions, ses 
projets et ses aspirations. Il y a là une dissociation entre la volonté et le désir que j’ai déjà signalée ailleurs dans 
mon livre Pour ou contre l’autorité (1971), et qui mérite qu’on s’y arrête.  
Cela tient au fait qu’il existe une liaison objective entre les actes, qui explique qu’un acte puisse en entraîner un 
autre, même si cet autre ne fait l’objet d’aucun désir. Il est évident que l’esclave ne peut pas désirer la vie qu’on lui 
fait mener et pourtant il obéit, travaille, se soumet pour la raison que, s’il ne le faisait pas, il risquerait la mort. 
Quelqu’un - le maître - a établi un lien (artificiel, c’est-à-dire construit) entre le fait de travailler et le fait d’éviter la 
mort ou plutôt entre le fait de ne pas travailler et le fait de mourir. L’esclave ne désire en aucune manière le travail 
que lui fait faire le maître, mais il le fait à cause de ce lien, qu’on appelle vulgairement une sanction.  
Il est donc faux de dire, comme on le fait constamment dans une certaine psychologie actuelle, que l’acte effectué 
par une personne est toujours voulu, désiré par elle, qu’elle en attend un bénéfice, qu’elle y trouve son intérêt, 
sous prétexte qu’elle le fait. Le fait qu’elle l'effectue ne signifie rien d’autre que la présence quelque part d’une 
motivation. Tout le problème est de savoir où se trouve cette motivation. Elle peut être complètement étrangère à 
l’acte accompli.  
Cela nous amène à faire une distinction fondamentale, au sein de l’activité humaine, entre deux sortes d’actes : 
ceux qui sont voulus mais non désirés, étant effectués sous une contrainte quelconque, et ceux qui sont à la fois 
voulus et désirés. Les deux répondent à ce principe que j’ai défini, dans Les forces profondes du moi, comme un 
des principes premiers du psychisme humain que j’ai appelé le principe de positivité  

Contraintes de la réalité et contraintes sociales  
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Les contraintes qui s’imposent à nous et qui nous amènent à cette extériorisation, à cette distance par rapport à 
nous-mêmes sont de deux sortes. Elles peuvent être soit des contraintes de la réalité elle-même, soit des 
contraintes nées de la vie sociale, voulues et organisées par d’autres hommes avec certains buts.  
Les contraintes de la réalité sont innombrables. Elles interviennent à chaque fois que nous sommes obligés de tenir 
compte dans nos actions, d’un aspect ou d’un autre des choses, par exemple quand nous sommes obligés, pour 
aller voir un ami, de faire un long voyage, qui ne nous plaît peut-être pas par lui-même mais qui devient nécessaire 
si nous désirons rencontrer cet ami. Cela concerne, au fond, toutes les activités que nous faisons pour autre chose, 
à titre instrumental. Comme dans le cas des contraintes sociales, interviennent des sanctions au cas où nous 
n’acceptons pas ces contraintes de la réalité. Par exemple si nous ne respectons pas une certaine méthode quand 
nous voulons construire quelque chose, nous risquons l’échec.  
Les contraintes sociales sont elles aussi innombrables. À la différence des premières, elles ont souvent pour but 
d’empêcher des actions qui, normalement, devraient se produire ou qui se produisent habituellement, soit parce 
qu’elles apparaissent comme inopportunes, soit parce qu’on veut que d’autres actions soient effectuées à leur 
place. Autrement dit, elles obéissent à des intentions, ce qui n’est pas le cas des premières. Elles visent soit à nous 
empêcher de faire certaines coses : ce sont des répressions; soit à nous obliger à faire certaines autres choses: ce 
sont des impositions La menace de mort proférée par une société qui veut empêcher certains actes délictueux est 
une menace intentionnelle et orientée vers un certain but, alors que la menace de mort qui résulte de l’intervention 
possible d’un tremblement de terre, d’un orage, d’une inondation, etc., ne possède pas ce caractère.  
Les contraintes sociales sont ambivalentes. Les commandements, les ordres, les impositions diverses peuvent 
apparaître comme illégitimes, violentes, inacceptables, mais peuvent aussi avoir une utilité dans la vie sociale. Il 
est souvent nécessaire et inévitable de faire agir les gens sous la contrainte si on ne peut obtenir autrement une 
chose qui apparaît comme désirable, par exemple maintenir l’ordre dans la rue, neutraliser les malfaiteurs, 
empêcher les accidents, etc.  
Si l’on revient aux activités évoquées au début, à savoir celles qui concernent la formation et la thérapie et si l’on 
réfléchit à leur nature, on s’aperçoit qu’elles diffèrent des autres en ceci qu’elles excluent radicalement toute 
contrainte et toute obligation, de quelque manière que ce soit. Je veux dire qu’elles excluent cela en tant 
qu’activités de formation et de thérapie. Cela ne veut pas dire en effet que le dispositif dans lequel elles entrent ne 
comporte aucune sorte de contrainte.  
Une affirmation aussi radicale peut paraître étonnante et outrancière. Je pense malgré cela qu’il faut la maintenir 
fermement. Je vais essayer maintenant de la justifier.  

Le principe d’implication  

L’exigence que je viens de formuler résulte d’un principe essentiel dans le domaine de la formation et de la 
thérapie que j’appellerai le principe d’implication.  
Selon ce principe, un individu ne peut rien intégrer dans sa vie psychologique, que ce soit un comportement, une 
connaissance, une aptitude, un automatisme, s’il n’est pas concerné subjectivement par cet élément, si celui-ci lui 
reste extérieur et ne le touche pas profondément. Il existe en effet des niveaux dans la vie psychologique. À un 
certain niveau, nous faisons des actes, avons des perceptions et des réactions, sans que ceux-ci nous modifient 
réellement. Ils passent sans nous toucher. Ils ont un caractère transitif. Par exemple si j’assiste à un spectacle et 
que celui-ci ne m’intéresse pas ou ne me touche que pour des raisons circonstancielles, parce qu’il est lié à certains 
aspects particuliers de ma vie actuelle, je ne le retiens pas, je l’oublie immédiatement, ce qui arrive à 90% des 
événements qui nous arrivent dans les jours, voire les heures, qui les suivent immédiatement.  
Par contre, les opérations (sensorielles, intellectuelles, physiques, etc.) que nous retenons, apprenons, conservons, 
sont celles qui, d’une certaine manière, transcendent le temps parce qu’elles ont pour nous une valeur subjective 
durable et permanente. Cette valeur subjective est une valeur affective. Il s’agit de sentiments qui sont en nous et 
qui nous poussent à faire cet acte, qui donnent un sens à cet acte. Cela implique que nous désirions l’acte en 
question, au sens fort du terme désirer, c’est-à-dire non pas à cause d’une volonté passagère et superficielle 
résultant d’une contrainte de la réalité ou de la société mais à cause d’une véritable envie, de l’attente d’un plaisir. 
La notion de plaisir joue un rôle essentiel.  
Certes tous les actes que nous désirons dans notre vie ne sont pas orientés vers le plaisir. Mais ceci n’est qu’une 
apparence. En réalité, quand on y regarde de près, le plaisir est ce qui leur donne une signification.  

Le principe de positivité  

Considérés superficiellement, les actes désirés et désirables appartiennent à quatre catégories possibles.  
Premièrement, ils peuvent être des actes de simple défense, orientés seulement vers la conservation de la vie ou 
vers la survie, comme beaucoup d’actes que nous faisons pour éviter un danger, fuir une réalité malfaisante, 
apaiser une douleur.  
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Deuxièmement, ils peuvent être des actes de défense renforcée, ce que j’ai appelé des super-défense (1973) , 
c’est-à-dire constituer des tentatives pour modifier la réalité, de telle sorte qu’elle ne réactive plus nos angoisses, 
ne nous menace plus dans nos peurs les plus fortes et les plus existentielles, par exemple exercer le pouvoir, faire 
violence à autrui, etc. Les idées qui justifient ces actes apparaissent le plus souvent comme des croyances.  
 Troisièmement, elles peuvent consister à chercher des compensations, des consolations, pour apaiser là encore 
une angoisse, un sentiment obsédant, comme cela se passe avec les drogues.  
 Enfin, elles peuvent consister à chercher simplement le plaisir, je veux dire d’une manière simple et sans souci de 
compensation, quelle que soit la nature de ce plaisir : physique (orgastique, gustatif, tactile, etc.), intellectuel ou 
relationnel.  
Tous ces actes sont des opérateurs subjectifs, qui contrairement aux contraintes de la réalité et aux contraintes 
sociales, sont intégrés profondément en nous. Pourquoi ne peut-on intégrer, retenir, intérioriser que ces actes-là? 
Cela résulte, à mon sens, d’une loi psychologique qu’on peut voir comme un prolongement de la fameuse " loi de 
l’effet " découverte par Thorndike et confirmée ensuite par tous les spécialistes de l’apprentissage. La loi de l’effet 
pose qu’une suite d’opérations, de gestes, de déplacements, ne peut être apprise que si elle aboutit à un effet 
intéressant pour l’individu, voulu par lui ou susceptible d’être recherché par la suite. Il existe donc un certain 
rapport entre les éléments appris et le résultat obtenu (la récompense).  
Certains psychologues behavioristes ont vu ce rapport comme une forme de " renforcement "mécanique. C’est, 
disent-ils, parce que les mouvements effectués sont associés d’une manière répétée à l’effet qu’ils s’inscrivent dans 
le psychisme.  
Cette affirmation est inacceptable. Si on avait affaire à une simple association mécanique, les erreurs commises 
seraient, elles aussi, intégrées puisqu’elles sont aussi effectuées. Or, elles sont progressivement éliminées. Il ne 
s’agit pas, en effet, d’une association mécanique mais d’un effet de sens. Seuls sont intégrés les mouvements qui 
aboutissent au but recherché et dans la mesure où le sujet perçoit cette relation. Les mouvements inadéquats ou 
inefficaces disparaissent progressivement parce qu’ils ne participent pas au rapport.  
Si nous allons plus loin, nous nous apercevons que la relation entre l’acte et l’effet est plus forte qu’on ne pouvait 
le penser. Si cette relation est passagère, superficielle, circonstantielle, l’intégration est elle aussi passagère, 
superficielle, circonstantielle. Par contre, si la relation est forte, durable, essentielle, l’intégration est elle aussi 
forte, durable, essentielle,  
Si donc on se trouve dans une position où on veut aider des gens à acquérir des connaissances solides et durables, 
à se former dans un domaine donné, à s’épanouir, à résoudre leurs problèmes, on ne peut faire autrement que 
d’entrer avec eux dans le champ de leurs désirs pour les aider à les réaliser. Cela veut dire : accepter leurs 
implications et, d’une certaine manière, les faire siennes. Cela veut dire aussi : construire une méthodologie qui 
permette de le faire.  

Instaurer une dynamique  

Historiquement une telle perspective a commencé à être envisagée au début du siècle, quand on s’est mis à 
inventer des pédagogies d’inspiration libérale et active, comme celles de Maria Montessori, Decroly, Dewey, 
Freinet, etc. Un pas de plus en avant a été effectué, aux Etats-Unis, dans les années 40, avec l’invention de la " 
non-directivité ", qui est une méthode qui consiste à permettre aux participants de déterminer eux-mêmes leurs 
objectifs et leurs activités, de s’auto-organiser, de vivre ce qu’ils ont envie de vivre. Un pas de plus encore a été 
effectué, avec C. Rogers et sa psychothérapie,  qui préconisent non pas seulement le respect des décisions et des 
actes des participants mais une aide positive par l’écoutant et la manifestation de cette écoute (" écoute active ", 
empathie, reformulation). Et en effet l’acceptation chaleureuse venant de celui qui représente l’autorité et le 
monde extérieur est un élément capital dans le sens d’une libération et d’une permission.  
Cependant, cela ne suffit pas. Le problème le plus difficile à résoudre pour quelqu’un qui se trouve engagé dans un 
réseau complexe de désirs contradictoires  ce qui est notre cas à tous  est, si je puis dire, d’avancer. Très vite, on 
arrive à une situation de blocage du fait d’une neutralisation réciproque des désirs, du fait qu’on ne voit pas 
comment on peut aller plus loin, du fait surtout qu’on connaît mal le monde obscur et souterrain de ses propres 
désirs.  
Le problème de celui qui veut aider à la réalisation des désirs de cet individu est d’abord de les connaître. Mais 
comment les connaître si ceux-ci n’émergent pas ? Il semble qu’on entre ici dans une espèce de cercle vicieux : 
pour connaître ses désirs, il faut qu’ils émergent, et comment peuvent-ils émerger si on  les connaît mal ? La 
résolution de ce dilemme réside dans l’établissement d’un circuit dynamique dans lequel le premier temps consiste, 
non pas à favoriser la réalisation de l’ensemble des désirs, mais à permettre la formulation de quelques désirs 
simples, et probablement primaires, qui serviront de points de départ à d’autres désirs actuellement existants ou 
pouvant exister. Une fois que des désirs ont commencé à s’exprimer, on peut les aider à s’extérioriser plus avant, 
en leur fournissant des buts, en les accompagnant et en les analysant.  
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Que faire avec les pulsions destructrices ?  

Avant d’entrer dans le détail de la méthode de Centration sur le Désir, ce qui est l’objet de ce texte, je voudrais 
revenir sur une objection qui se présente spontanément et à laquelle je veux complètement répondre.  
L’objection consiste à dire que, dans cette méthode, on ne favorise pas seulement des désirs positifs et constructifs 
centrés sur des plaisirs et satisfactions substantiels, mais aussi des désirs destructeurs, agressifs, voire pervers, 
sadiques, malveillants, etc. Que fait-on avec quelqu’un qui désire par exemple tuer son père ou violer des petites 
filles ou dominer les autres ? Est-ce qu’on l’aide aussi à réaliser ses désirs ?  
Certes la méthode implique une élimination complète des contraintes et des répressions, quelles qu’elles soient, 
parce que celles-ci aliènent l’individu. Mais ne peuvent-elles pas devenir utiles quand elles s’adressent non pas à 
des comportements normaux et sains mais à des comportements déviés et dangereux socialement ? Être violent 
contre la violence, c’est éliminer la violence. Ébranler les défenses de quelqu’un, c’est lui permettre d’évoluer.  
Pour répondre à cette objection, il faut simplement revenir à des choses que j’ai dites précédemment mais en les 
approfondissant.  
Tout d’abord le fait d’utiliser la contrainte, même contre les pires attitudes de violence, de domination, de 
dépendance, de négativité, n’aboutit pas à les supprimer, bien au contraire. Certes on engendre, ce faisant, des 
sentiments de peur ou d’angoisse qui peuvent aussi s’intégrer à la psychologie profonde de l’individu, mais on ne 
rend pas pour autant les attitudes qu’on juge nuisibles, repoussantes, ni les attitudes qu’on juge bonnes, 
séduisantes pour celui qui les manifeste. Bien au contraire, on provoque chez lui des comportements que certains 
psychologues sociaux comme Brehm  ont analysés et qu’ils appellent la "réactance ". Il arrive souvent qu’on rende 
les attitudes qu’on veut éliminer encore plus intéressantes, encore plus valorisées aux yeux de leurs auteurs. La 
police est utile dans une société pour neutraliser les délinquants, mais ne contribue pas à changer la signification 
de leurs actes ni à dévaloriser ce qui est, à leurs yeux, valorisé.  
Si on veut vraiment faire évoluer des gens enfoncés dans des attitudes de défense, d’attaque, de domination, de 
négation, il n’y a pas d’autre solution que de leur permettre d’aller jusqu’au bout de leurs attitudes. Comme je l’ai 
déjà montré, ces attitudes ne sont rien d’autre que des manières, maladroites et fausses, d’accéder au bonheur. 
Par exemple, l’individu angoissé qui se défend contre son angoisse en cherchant à détruire la chose qui le fait 
souffrir ou l’individu qui ne croit pouvoir obtenir de satisfactions sexuelles qu’avec des êtres faibles, innocents et 
sans défense, simplement se trompent. Le problème pour eux est d’arriver à prendre conscience qu’ils se trompent 
et d’arriver à trouver de nouvelles solutions consistant, par exemple, à supprimer l’angoisse ou à trouver la force 
d’aller vers des partenaires adultes.  
Comment de tels individus peuvent-ils aller jusqu’au bout de leurs attitudes ? Certainement pas en effectuant des " 
passages à l’acte ", c’est-à-dire en actualisant leurs pulsions, ce qui ne peut avoir pour eux que des conséquences 
désastreuses, aboutissant forcément à les accroître.  
La seule solution est dans un vécu intériorisé, fantasmé, simulé, voire ludique, qui leur plaît d’ailleurs 
généralement, car il leur permet d’entrer dans l’obsession qui les occupe une grande partie du temps. Ce dont la 
plupart des systèmes de formation ou de thérapie ont peur c’est justement de cette obsession, de ce "délire", qu’ils 
cherchent à empêcher par tous les moyens : tranquillisants, antidépresseurs, etc. C’est le contraire qu’il faut faire, 
à savoir faire sortir les images délirantes, les amener à s’exprimer. Alors seulement le sujet pourra voir où elles 
mènent et pourra essayer d’autres comportements qui finiront par jouer un rôle compensateur.  
Ceci m'amène à préciser un point important concernant la théorie non-directive, à savoir que le thérapeute ne 
favorise pas tous les désirs des clients, même s'il se centre exclusivement sur les désirs de celui-ci. Il ne favorise 
que les désirs d'expression de soi-même et d'affirmation de soi. Il a donc un but et un objectif, qui est le même 
que celui du client. Il travaille dans un certain domaine et selon certains principes, en collaboration avec lui. Cela 
rejoint l'idée, exposée au début, d'une action conjointe du thérapeute et du client, avec une certaine finalité.  

La lecture du désir  

La méthode de centration sur le désir implique que l’animateur, le formateur, le thérapeute, connaissent les désirs 
de ceux dont ils s’occupent. Cette connaissance, je l’appelle lecture du désir. C’est ce dont je vais parler 
maintenant.  
Cette lecture du désir comporte deux aspects.  
 Le premier consiste à lire le désir des participants par rapport à la situation même dans laquelle ils se trouvent, 
c’est-à-dire la situation de formation, de réunion de groupe, de thérapie. Il s’agit du désir de faire ceci ou cela,  ici 
et maintenant , dans le lieu même et dans le temps où l’activité s’exerce, avec les personnes qui sont 
effectivement présentes.  
Le deuxième aspect concerne le désir des participants dans leur vie extérieure quotidienne, quand ils sont chez 
eux, plongés dans la société, et pas spécialement quand ils travaillent dans le groupe considéré. Naturellement, ces 
désirs qui les habitent, ils les amènent dans le groupe, sur le lieu du travail de formation ou de thérapie. Plus 
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exactement, ils les amènent selon les modalités qu’ils ont eux-mêmes décidées. C’est pourquoi il faut les aider à 
émerger.  
Considérons la première forme de " lecture du désir ", celle qui a rapport à "l’ici et maintenant ".  
Un participant qui arrive dans un groupe de développement ou de thérapie, un élève qui arrive dans un centre de 
formation, un individu qui vient voir un thérapeute, sont remplis de désirs et de craintes divers, confus, inexprimés, 
souvent informulables. Il est difficile pour celui ou ceux à qui ils s’adressent de décoder leurs désirs et leurs 
attentes parce qu’ils ne les voient pas eux-mêmes clairement.  
Autant il est vain d’attendre qu’ils les définissent et les analysent, en admettant même qu’ils en aient envie, autant 
on peut espérer qu’ils les actualisent pratiquement, concrètement dès qu’ils vont commencer à faire quelque 
chose, à se mettre en mouvement d’une manière ou d’une autre. En fait, leurs premiers gestes, leurs premiers 
actes, leurs premières paroles, vont être significatifs, à condition qu’ils les fassent spontanément, à condition qu’ils 
ne soient pas une réponse ou une réaction à une intervention ou à une sollicitation de celui qui est en face.  
Faut-il donc que celui qui est en face se taise, ne fasse rien, ne dise rien, reste immobile comme une statue ? 
Évidemment non. Une telle attitude peut être traumatisante et induire des comportements de défense en réponse 
à une forte angoisse.  
Plusieurs solutions peuvent être préconisées.  
Une première solution est de nature corporelle et correspond à ce que les théoriciens du PNL appellent le miroring. 
Il s’agit d’adopter une attitude corporelle à la fois proche de celle du participant et en concordance avec elle, 
pratiquement la même attitude ou en tout cas une attitude très semblable, très comparable. Si le participant par 
exemple, se penche en avant dans un mouvement de réflexion et de concentration, faire cela avec lui et comme 
lui. S’il prend au contraire une attitude dégagée et désinvolte, prendre une attitude similaire.  
La deuxième chose est de le mettre à l’aise, de lui donner la possibilité de commencer à s’exprimer comme il le 
veut et quand il le veut. Pour cela, on peut commencer par dire qui on est et ce qu’on peut apporter, d’une 
manière brève et simple, sans insister sur les exigences ni sur les problèmes. Ensuite, on lui demande comme il se 
sent et quels sont les sentiments qui l’agitent ; on l’invite à se sentir bien.  
Enfin, il est possible d’inviter cette personne à exprimer au moins un désir, une attente, de préférence son désir et 
son attente dominants, ceux qui affleurent naturellement à sa conscience, sans qu’il ait à faire de recherche 
compliquée sur lui-même. Cela, il peut l’exprimer et le plus souvent il a envie de le faire, il est prêt à le faire.  
Cette proposition verbale qui invite à une verbalisation peut prendre d’autres formes dans des groupes où on 
travaille davantage sur le corps, sur le mouvement, sur l’expression. Elle peut prendre la forme d’une invite à faire 
un exercice très ouvert et très simple consistant à parcourir la pièce, à explorer l’espace, à rencontrer les autres en 
disant son nom ou en touchant l’épaule.  

L’importance des débuts  

Le principe est que, dans les débuts surtout, rien ne doit être forcé, induit, ou le moins possible. Ceci n’est pas 
facile car le spécialiste vers qui on vient a, à ce moment-là surtout, tendance à se sentir anxieux, à appréhender ce 
qui va se passer, à se sentir exagérément responsable. Il lui est difficile d’avoir la détente suffisante pour 
justement ne pas faire pression, ne pas orienter lui-même la situation.  
On n’insistera jamais assez sur l’importance des débuts. L’expérience prouve que généralement tout est dit et 
généralement bien dit dès les premiers moments d’un stage, d’une séance, d’un travail ponctuel. Le problème est 
de l’entendre et d’y faire attention, d’y revenir sans cesse, d’être littéralement hanté par cela, comme une espèce 
de guide auquel il faut sans cesse se référer. Très souvent, les choses ne sont pas dites dans les débuts d’une 
manière emphatique et redondante mais d’une manière discrète, pudique, rapide. Il faut donc être très attentif, et 
si possible, noter pour s’en souvenir.  
Cette importance des débuts tient au fait que la personne qui commence un processus ne met pas tout de suite en 
place les contrôles et les régulations dont elle croit avoir besoin. Elle est plus ou moins désarmée et en proie à la 
pression exercée par son imaginaire et ses fantasmes. Même si elle veut absolument adopter une ligne de conduite 
déterminée, elle a du mal à le faire et elle ne peut pas s’empêcher de laisser filtrer ses vrais désirs sous des formes 
détournées et allusives qu’il faut savoir repérer.  
Naturellement, tout ne se ramène pas à une position adoptée dans les débuts. Il faut tenir compte de la suite, de 
ce qui se passe tout au cours du travail, dans le déroulement même des activités.  
Par rapport à cela, on peut partir du principe que, dans un contexte non directif (au sens où je l’ai défini), tout ce 
que fait une personne correspond à ce qu’elle désire et que ses désirs se manifestent à travers toute son activité. Il 
faut donc l’observer attentivement, essayer de comprendre le sens de ce qu’elle fait, ses intentions, ses attentes, 
de manière à approcher ses désirs.  
D’une particulière importance est ce qu’elle répète. Il y a toujours, chez toute personne, une trame visible des 
activités, une répétition qui correspond aux obsessions, aux hantises, aux fixations qui, elles-mêmes, traduisent les 
lignes de force affectives et émotionnelles. Il faut savoir le lire et, pour cela, regarder. Il est aussi important de ne 
pas avoir là d’esprit critique. Très souvent, ces mouvements et comportements répétitifs sont des choses qui nous 
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gênent. Nous les remarquons non pas pour les comprendre mais pour les arrêter ou les éviter. Telle personne 
n’arrête pas de parler à son voisin, telle autre regarde ailleurs, telle autre nous harcèle de questions, telle autre a 
une posture générale de mollesse et de laisser aller, telle autre s’engouffre dans les activités comme un taureau 
qui fonce sur le chiffon rouge. Tout cela nous agace, et nous avons tendance à nous en moquer. En fait, il se 
révèle là des désirs, des aspirations, des pulsions sur lesquels nous pouvons construire notre travail.  
Très vite, le participant est amené à sortir du cadre de " l’ici et maintenant " pour exprimer des désirs qui vont au-
delà, qui concernent sa vie toute entière, ses aspirations profondes et quotidiennes. C’est évidemment là-dessus 
qu’on est amené à travailler.  

L’expression de soi  

Cela implique que la personne parle d’elle-même. Il y a beaucoup de gens qui ont des réticences à parler d’eux, 
même dans un lieu qui est fait en principe pour cela. Cette forme d’expression, qui est probablement celle qui va le 
plus loin et qui permet le plus grand approfondissement, malgré tout ce qu’on a pu dire sur la verbalisation, n’est 
pas non plus la plus facile. Beaucoup n’y arrivent pas spontanément ou, quand ils le font, c’est d’une manière 
biaisée, en s’idéalisant ou au contraire en se dévalorisant exagérément. Il est important de favoriser cette 
expression, et c’est ici que la méthode rogérienne de reformulation, dans un esprit d’empathie et d’acceptation 
inconditionnelle, est la plus adaptée.  
La seule façon de s’exprimer n’est pas de parler de soi. On peut s’exprimer aussi en montrant ce qu’on est, en 
sortant son moi à l’extérieur d’une manière active et effective. L’utilisation des méthodes automatiques est ici très 
recommandée.  
Par " méthodes automatiques ", il faut entendre des propositions dans lesquelles on suggère aux participants de 
traduire immédiatement au moyen de l’écriture, de productions sonores, de gestes, de dessins, etc., tout ce qui 
leur vient à l’esprit, dans l’instant même, en rejetant au maximum toute censure et tout contrôle de quelque nature 
qu’ils soient. On établit un court-circuit entre la tête et les bras, les jambes, etc. Ce qui s’exprime alors c’est le 
monde fantasmatique de la personne.  
L’univers des fantasmes constitue le cœur de la personnalité car il est au centre de notre vie affective. Ce que nous 
rêvons  pas seulement la nuit  c’est nous-mêmes. Nous sommes nos rêves, nos lubies, nos images intérieures, plus 
que nos comportements. Ceux-ci le plus souvent nous trahissent et la représentation qu’on se fait de nous à 
travers eux est généralement trompeuse. Ils résultent en effet d’un compromis que nous établissons entre nos 
pulsions internes et les exigences externes de la réalité. Ils ne sont pas le reflet exact de notre affectivité profonde.  
Il y a encore une autre façon de faire sortir à l’extérieur ce monde fantasmatique  ce qui constitue une troisième 
méthode dans le secteur actuellement considéré  consistant à proposer de se situer explicitement dans un cadre 
imaginaire et à demander ce qu’on ferait dans ce cadre-là. Par exemple, on propose le jeu du " pays des merveilles 
". Il s’agit d’imaginer un pays merveilleux et de dire ce qu’on y ferait, en fournissant le plus de détails possible. Il y 
a beaucoup de rapports entre cette pratique et le " rêve éveillé ", avec cette différence toutefois que le " rêve 
éveillé " peut aboutir à une construction consciente et volontaire tandis que là on demande de ne pas construire, 
de se laisser aller seulement à imaginer.  
Il est clair que tout le monde n’arrive pas à entrer dans les activités que je viens d’évoquer : parler de soi, faire 
une production automatique, s’imaginer dans un cadre idéal. Ceux qui y arrivent vraiment sont ceux qui ont déjà 
fait un travail sur eux-mêmes et qui, pour cette raison, commencent à devenir transparents. Ces méthodes sont 
cependant utiles pour tout le monde car elles peuvent être employées peu ou prou. Elles seules permettent 
vraiment la lecture du désir.  

Faire des propositions  

Quand on connaît les désirs et les attentes d’une personne, on peut travailler avec elle, l’aider à aller plus loin et à 
réaliser ses aspirations.  
En quoi consiste ce travail de thérapie-formation ? En trois aspects essentiels : les propositions, l’accompagnement 
et la facilitation. Ces trois aspects sont toujours présents dans tout processus de soutien, quel que soit le cadre et 
quels que soient les buts poursuivis, même dans une activité d’enseignement, à condition qu’elle soit authentique, 
même dans un entraînement ponctuel centré sur une acquisition bien déterminée  
Considérons d’abord les propositions.  
Dans les premières élaborations sur la méthode non-directive, celle de K. Lewin et de C. Rogers, il n’y avait pas de 
place pour les propositions. L’animateur devait se contenter, soit d’analyser de l’extérieur le vécu du groupe, après 
l’avoir observé (conception de K. Lewin), soit de reformuler le discours des participants (conception de C. Rogers). 
Il ne devait rien suggérer ni rien induire. Son influence était extrêmement limitée. Non-directivité signifiait non-
intervention et pas seulement absence de contrainte.  
Après avoir adopté cette position dans ma pratique à partir des années 60 et jusque dans les années 70, j’ai été 
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amené à la rejeter. Il m’apparaissait en effet que, en privant les participants de cette aide précieuse que pouvait 
constituer les propositions, on les amenait à piétiner, on les freinait. D’autre part, je considérais comme un leurre 
l’idée qu’on ne pouvait exclure toute influence. Cela ne m’apparaissait pas possible. Même l’animateur totalement 
non intervenant qui se contente de regarder le groupe de l’extérieur en faisant de temps en temps des remarques 
sur un ton détaché, exerce une influence. En fait, il propose quelque chose puisqu’il fait en sorte que le groupe 
existe, puisqu’il invite des gens à y venir, puisqu’il choisit un lieu et un temps, etc.  
 Ce qui est mauvais ce n’est pas l’influence, contrairement à ce que croit une certaine idéologie, c’est la contrainte. 
L’influence véritable passe toujours par l’accord du sujet influencé, qui accepte l’idée qu’on lui propose ou l’acte 
qu’on lui suggère, etc.  
J’ai donc forgé le concept de non-directivité intervenante qui signifie que l’animateur non-directif accepte 
d’intervenir. Il le fait d’une part en faisant des propositions et d’autre part en accompagnant les activités.  
En quoi consistent les propositions dans une telle optique ? Elles doivent à mon avis posséder trois caractéristiques 
pour répondre à l’esprit qui est celui de cette méthode.  
1. Elles doivent toujours être conditionnelles, c’est-à-dire être soumises à l’accord explicite des participants et 
pouvoir être modifiées par eux.  
2. Elles doivent couvrir tout le champ des activités possibles dans le domaine considéré et même hors de ce 
domaine, si cela s’avère nécessaire.  
3. Elles ne doivent avoir aucune rigidité, ne pas être conçues selon les règles fermées et bien définies d’une 
certaine école, autrement dit, ne pas se présenter comme des " techniques ".  

L’attitude non directive  

Concernant le premier point, il est clair qu’il découle de l’idée même de non-directivité. Celle-ci implique presque 
par définition, qu’aucun ordre ne soit donné, même indirectement, même implicitement. Il en découle que 
l’animateur non directif doit toujours faire savoir aux participants que sa proposition n’est qu’une suggestion qui 
peut soit ne pas être exécutée soit être transformée dans n’importe quel sens.  
Il ne découle pas de cela, comme on pourrait le penser, que l’animateur doive faire ses propositions d’une manière 
vague, allusive, hésitante, sans conviction. Bien au contraire, il est important qu’il soit assuré, clair et convaincu en 
les faisant. Cela rend les participants encore plus libres, du fait qu’ils ne se trouvent pas alors obligés de perdre du 
temps et de dépenser de l’énergie pour éclairer une proposition obscure ou pour donner une consistance à une 
proposition qui n’en a pas. Ils sont d’autant plus capables de rejeter une proposition que celle-ci est plus explicite.  
À cela, on peut faire l’objection que des gens profondément et intérieurement dépendants comme le sont ceux qui 
viennent en thérapie, n’ont pas besoin qu’on leur présente les propositions comme des ordres pour les considérer 
comme tels. Ils n’ont que trop tendance à le faire et cela fait partie de leurs problèmes. Il n’y a d’ailleurs pas que 
les gens qui portent une étiquette psychiatrique pour avoir tendance à faire cela.  
Cette objection est valable, et il est vrai en effet que beaucoup de gens auront tendance à exécuter les 
propositions de l’animateur parce qu’elles viennent d’un animateur revêtu d’un grand prestige et parfois d’une 
véritable auréole.  
 Il n’en reste pas moins qu’il y a une différence objective considérable entre une proposition qui se présente 
comme une aide qu’on peut accepter ou rejeter et une proposition qu’on accompagne de menaces diverses en cas 
de non exécution.  
Dans le premier cas, le participant est amené à évoluer du fait du travail qu’il accomplit, et même s’il y met une 
idée de soumission, il arrive un jour où il voit l’animateur autrement, où il réalise que les propositions qu’on lui 
soumet doivent faire l’objet d’un choix venant de lui et où il est capable d’assumer ce choix. La non-directivité 
prend alors tout son sens, même si elle n’en avait pas pour lui au début.  
Dans l’autre cas au contraire, le participant n’est jamais en mesure de faire un choix qui lui convienne, puisque ce 
choix ne lui est pas permis. Non seulement il n’est pas confronté au problème du choix mais surtout il ne peut 
jamais prendre la voie qui lui convient.  
Rétorquer à nouveau, comme le font certains, que cela peut être utile et "structurant " d’avoir à s’opposer aux 
décisions d’une autorité, relève purement et simplement du sophisme. Ou bien en effet, l’autorité en question 
exerce une pression suffisante pour être effectivement obéie et on ne voit pas où peut se situer l’opposition 
(immédiatement réduite et même étouffée dans l’œuf et jusque dans l’esprit des gens, si elle est assez puissante), 
ou bien cette autorité n’exerce pas une pression suffisante et elle se transforme alors en  non-directivité honteuse, 
dont le meilleur exemple est donné par les professeurs chahutés dans les écoles. Dans ce dernier cas, il peut 
certes y avoir une expérience de l’opposition mais avec l’inconvénient majeur pour le participant de ne pas pouvoir 
prendre sa propre voie, empêtré qu’il est dans un jeu de menaces partiellement efficaces, sans pouvoir profiter 
d’une aide véritable.  

Ouvrir le champ des possibles  
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La deuxième caractéristique pose le problème, dans une méthode non directive intervenante, de l’utilisation 
d’autres méthodes et spécialement de méthodes inventées antérieurement par d’autres écoles thérapeutiques. Il 
est clair qu’elles peuvent être d’une grande utilité.  
En gros, on peut distinguer trois catégories parmi ces méthodes.  
Les unes, comme la bio-énergie, le "cri primal " , etc., font appel au vécu émotionnel et visent à amener le 
participant à s’affirmer au maximum, à sortir de lui-même, dans un esprit que Reich qualifiait d’orgastique et qui 
s’apparente en effet à l’orgasme. En ce sens, ces méthodes s’apparentent beaucoup aux méthodes dites 
"corporelles ", telles que relaxation, massage, etc., qui visent aussi à permettre un épanouissement corporel et 
sexuel.  
 Les autres, centrées davantage sur l’expression, au sens large du terme, permettent non seulement une 
extériorisation du vécu intérieur mais aussi une construction dans l’espace et dans le temps, l’élaboration d’un 
produit qui peut être de caractère plutôt plastique, plutôt dramatique, plutôt intellectuel, etc. Il faut citer, dans 
cette ligne, le psychodrame morénien, les méthodes diverses de théâtre, l’expression corporelle, l’expression 
vocale, l’expression picturale, etc.  
Enfin d’autres méthodes, issues des " groupes de rencontre" et de la tradition lewinienne, visent à structurer 
l’univers relationnel, la communication, le rapport à autrui et sont, à ce titre, d’un intérêt primordial, étant donné la 
primauté de ce domaine dans le monde de l’humain.  
J’ai mis l’accent, dans cette liste, sur les méthodes plutôt centrées sur la thérapie et le développement. Mais il est 
évident que les techniques de caractère didactique et visant à l’apprentissage y trouvent aussi leur place. 
Enseigner, c’est finalement " montrer ", comme on disait autrefois, c’est-à-dire proposer à des élèves d’assimiler un 
donné qui peut leur être présenté de diverses manières. Le produit final n’est pas un produit extérieur, comme 
lorsqu’on fait un spectacle, c’est un produit intérieur, c'est-à-dire le savoir. Cela ne change pas radicalement les 
choses.  
Ce qui est important dans l’esprit de la non directivité intervenante, c’est que le champ des possibles soit ouvert au 
maximum, c’est-à-dire présente un caractère "total" ("expression totale") ou totalisant. C’est en effet la condition 
pour que le participant se sente libre d’aller où il veut, de faire toutes les dérives dont il a envie.  
Pendant longtemps, jusque dans les années 70, les animateurs se contentaient de proposer des activités verbales 
ou qui impliquaient, d’une manière ou d’une autre, la verbalisation. Cela comportait de grandes limitations. Avec 
l’introduction en France, dans les années 70, des méthodes dites " émotionnelles " ou " corporelles ", le champ a 
été considérablement ouvert et le pouvoir des participants s’en est trouvé accru.  
La troisième caractéristique des propositions faites dans l’esprit de la  non-directivité intervenante est de ne pas 
présenter un caractère technique, fermé, rigide par soumission aux règles venues d’une certaine école.  
Les propositions ne sont pas faites en effet pour répondre à un certain schéma mais pour aider les participants. 
Elles doivent donc être adaptées à cet objectif et seulement à cela. L’idéal serait qu’elles soient perpétuellement 
inventées, remodelées, reformulées, réajustées. C’est d’ailleurs ce que nous essayons de faire dans notre pratique. 
Par exemple, nous avons essayé de réviser le psychodrame morénien pour le rendre plus souple et plus efficace. 
Au lieu de nous en tenir à un " scénario " initial obtenu par une procédure fixe, nous proposons plusieurs 
scénarios, de caractère gradué et nous visons à la réalisation d’une scène finale qui corresponde à ce que le 
participant a envie de pouvoir vivre. De la même manière, nous avons inventé le " théâtre spontané  ", inspiré de 
la S.D. (Selbst Darstellung) des AAO, qui répond mieux aux exigences d’ automatisme  qui sont les nôtres que le " 
théâtre improvisé "ou le "théatre à thème ".  
Il est possible qu’un jour on n’ait plus besoin de ces méthodes préfabriquées qui sont actuellement des béquilles et 
qui présentent l’inconvénient d’avoir été conçues dans un esprit opposé au nôtre. Actuellement, elles sont utiles 
comme réservoir d’idées. J’espère qu’un jour elles deviendront inutiles.  

Le travail d’accompagnement  

Le deuxième aspect de la méthode de centration sur le désir, en tant qu’aide active apportée à des participants, 
est de comporter toujours un accompagnement.  
Il est clair que l’animateur ne peut pas se contenter de faire des propositions en se retirant au moment où celles-ci 
sont mises en œuvre, où elles débouchent sur des exercices,  des jeux,  des discussions ou des présentations 
d’idées. Il est membre du groupe et il doit participer aux activités de celui-ci.  
On peut donner deux raisons qui militent en faveur de cette formule.  
Premièrement, il y a le fait que les propositions ne se ramènent pas toujours à une suggestion unique localisée 
dans le temps mais consistent souvent en une activité qui se continue et qui interfère avec la mise à exécution. Les 
participants ont besoin de se sentir constamment soutenus, acceptés, reconnus par l’animateur.  
Deuxièmement, les participants ont besoin de profiter de l’animateur au maximum et pas seulement en tant qu’il 
impulse des activités. IIs ont besoin de l’avoir entièrement à eux, de son implication, bref de son influence.  
La première considération m’amène à préciser la nature des propositions et le fait qu’elles constituent par elles-
mêmes un travail et même un travail très important.  



L'ÉCOUTE DU DÉSIR Par Michel LOBROT 

Texte accessible sur le site www.arianesud.com    17/22 

Si elles sont faites dans l’esprit que j’ai indiqué, c’est-à-dire un esprit non directif, elles ont pour effet de 
questionner le participant, de lui poser un problème. Un ordre ne pose jamais de problème, sinon peut-être celui 
de savoir comment on va le rejeter ou le tourner, s’il menace notre intégrité. Par contre, une proposition est une 
invitation, à la limite une tentation, qu’on peut repousser, mais qu’on peut aussi accepter. Si on l’accepte, on 
s’engage dans une certaine voie, on commence un certain type d’expérience. L’animateur peut faire une nouvelle 
proposition qui vise à engager davantage le participant dans une voie choisie puis une autre, puis une autre 
encore, etc. Il s’institue une dialectique entre l’animateur et le participant, qui constitue, prise comme un 
ensemble, un " travail " avec un déroulement et une évolution. Les propositions ne sont plus alors seulement des 
propositions, mais une espèce d’accompagnement dans la mesure où elles exigent de l’animateur une prise en 
considération de chacune des réactions du participant.  
La deuxième raison pour justifier l’accompagnement nous introduit d’emblée au cœur du problème le plus crucial 
et le plus délicat qui se pose dans l’animation, celui de l’implication de l’animateur.  
Toute une tradition héritée de la psychothérapie traditionnelle, elle-même issue de la médecine, prend sur ce sujet 
des positions extrêmement tranchées : l’animateur ne peut pas s’impliquer personnellement ; il doit garder par 
rapport aux participants le maximum de distance ; cette distance assure son autonomie et la liberté des 
participants. La justification qu’on donne de cela n’est pas sans valeur. S’il s’implique personnellement, l’animateur 
risque de créer des liens qui vont entraver son action et celle des participants ; il se sentira piégé, menacé par des 
actions pouvant mettre ces liens en danger. Il en est de même pour le participant. Derrière cet argument valable 
et dont il est facile de tenir compte se profile un autre argument beaucoup plus radical, à savoir : l’animateur 
détient l’autorité et celle-ci risque d’être entamée, ruinée par une proximité avec les participants, même si elle ne 
va pas jusqu’à l’intimité ou la promiscuité.  
À cette position, il faut immédiatement en opposer une autre, qui découle de la nature même du travail d’aide qui 
est effectué dans le contexte de cette méthode. Ce travail d’aide, je l’ai dit, consiste, de la part de l’animateur, à 
mettre au service des participants toutes les ressources dont il dispose afin de leur permettre de vivre leurs désirs 
et leurs pulsions. Parmi ces ressources, il y a naturellement toutes les pensées et réflexions que l’animateur centre 
explicitement et volontairement sur les participants mais il y a aussi lui-même, je veux dire sa personnalité, ses 
idées, ses options, son affectivité. Toutes ces choses constituent un potentiel considérable dont il serait dommage 
de priver les participants. Dans le langage psychologique, cela s’appelle l’influence.  

L’impossible neutralité  

Comme je l’ai déjà dit, cette influence ne peut en aucune manière être négative, si elle ne consiste pas dans une 
contrainte ou une imposition. Toute la psychologie sociale contemporaine qui s’est développée depuis les années 
50, nous montre que l’influence de " l’émetteur " est nulle, à moins de verser dans la contrainte explicite ou 
implicite (comme dans l’expérience de Asch ou la " pression à la conformité " de Festinger), si elle ne tient pas 
compte jusque dans le détail de la position du récepteur, si elle n’épouse pas celle-ci, et si elle ne respecte pas 
totalement la volonté du récepteur. Même dans le cas de phénomènes de foules, analysés par G. Lebon, la 
dynamique considérable qui se trouve déclenchée résulte précisément du fait que les acteurs sont au départ 
orientés dans le même sens et qu’ils manifestent leur émotivité, elle-même en rapport direct avec l’émotivité des 
autres. Cela n’est d’ailleurs apparu qu’avec les assemblées démocratiques qui se sont multipliées depuis l’antiquité 
gréco-latine.  
L’influence peut être une influence directe par création d’un lien de type amical ou amoureux. Elle peut s’exercer 
par manifestation de la vie intérieure et des réactions intimes de l’animateur. Elle peut enfin passer par l’expression 
des idées, des opinions politiques et religieuses de celui-ci. La fameuse " neutralité ",qu’on a si souvent brandie 
comme un idéal, surtout dans les milieux enseignants, par respect dit-on des options de chacun, n’est en réalité 
qu’une forme de technocratisme et aboutit à empêcher des confrontations riches, des interactions, facteurs 
considérables de développement.  
Étant donné le caractère non volontaire, non centré du facteur que je suis en train d’analyser, il y a des risques 
considérables de déviation. L’animateur qui " se montre" peut aussi oublier les participants ou ne rien faire d’autre 
que de devenir participant. Ceci est évidemment inconcevable. Aussi faut-il définir des critères précis permettant 
de déterminer dans quelles limites cela peut se faire.  
Ces limites tiennent soit à l’animateur soit aux participants eux-mêmes.  
 Si on regarde l’animateur, il est clair qu’il ne peut pas passer du côté des participants, même s’il s’implique et 
même s’il se montre. La conscience de son rôle d’animateur doit être pour lui prioritaire. Cela signifie qu’il ne peut 
pas aller jusqu’à un niveau d’implication où il oublierait son rôle d’animateur ou bien encore où il ne pourrait plus 
exercer ce rôle. Il ne peut pas par exemple s’engager dans une relation personnelle avec un participant au point de 
se rendre incapable d’agir comme animateur du fait par exemple qu’il n’en aurait pas envie ou qu’il ne pourrait pas 
le faire.  
Mais le plus important se trouve du côté des participants. Ceux-ci, soit à cause de la situation de travail "ici et 
maintenant ", soit à cause de leur personnalité ou de leurs tendances personnelles, n’ont peut-être pas envie de 
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supporter l’implication de l’animateur. Cela peut tout d’abord les embarrasser, les empêcher de travailler eux-
mêmes ou de s’impliquer, ne pas les intéresser, leur être indifférent. D’autre part, ils n’ont peut-être pas envie 
d’être confrontés à des actions de l’animateur visant à les toucher personnellement d’une manière ou d’une autre. 
Cela peut leur faire peur, les insécuriser ou encore provoquer chez eux une répulsion. L’intervention de l’animateur 
dans le sens de sa propre implication est donc soumise à la règle qui détermine toutes ses actions dans le cadre de 
la  non-directivité intervenante , à savoir celle du  désir des participants . L’animateur ne peut s’impliquer lui-même 
que si les participants le désirent explicitement, le lui demandent, ne s’y opposent pas. Cela ne veut pas dire qu’il 
ne puisse pas s’engager personnellement et profondément, mais cela veut dire qu’il ne peut pas le faire de 
n’importe quelle manière et inconsidérément.  
La règle que je rappelle ici n’a rien à voir, je le signale, avec toutes les spéculations si fréquentes sur ce qui est bon 
ou mauvais pour le participant, sur ce qui favorise ou défavorise son évolution à partir d’idées toutes faites et 
discutables sur le " transfert " et le "contre-transfert ", le " rapport incestueux ", la " séduction du père ", 
l’utilisation du prestige et autres choses dans ce genre. C’est en définitive le participant lui-même qui est juge de 
l’implication qu’il souhaite de la part de l’animateur et avec lui. Lui seul peut savoir s’il est attiré par le prestige ou 
le non-prestige, l’image paternelle ou maternelle, des caractéristiques diverses de l’animateur.  

Retour à l'accompagnement  

Revenons à l'accompagnement. Celui-ci peut présenter un aspect subjectif ou objectif.  
En tant que réalité subjective, il consiste dans un dévoilement par l'animateur ou le pédagogue, de certains de ses 
états intérieurs, qui concernent le participant ou l'élève. Ces états peuvent être de l'ordre de l'interrogation ou de 
l'ordre de l'affirmation.  
S'ils sont de l'ordre de l'interrogation, nous obtenons ce qu'on appelle le questionnement, qui joue un rôle 
fondalental dans l'intervention non-directive. Il ne s’agit pas d’un interrogatoire. L’animateur ne pose pas de 
questions pour son information personnelle, sa curiosité, a fortiori pour exercer un contrôle ou une supervision. Il 
pose des questions parce qu’il pense qu’il peut être intéressant et enrichissant pour le participant d’y répondre. 
Cela implique que les questions prolongent seulement le discours qui précède, se situent dans la même ligne, dans 
le but de permettre un approfondissement. L’animateur suit le participant et celui-ci se suit lui-même car il n’est 
pas étonné par les questions de l’animateur. Celles-ci lui paraissent naturelles. D’une certaine manière, ce sont les 
questions qu’il pourrait se poser à lui-même.  
Ces questions peuvent permettre d'aller davantage dans les détails, que négligent trop les gens qui travaillent sur 
eux-mêmes ou sur un sujet donné. Elles peuvent à l'inverse permettre d'englober un ensemble , une globalité, 
dans l'univers du discours, comme  le préconise le "Focusing" de Gendlin. Ces deux opérations permettent cette 
dérive, qui est un des processus essentiels pour introduire de nouveaux référents.  
Si nous nous situons dans le domaine de l'affirmation, nous obtenons des phénomènes qui sont de l'ordre de 
l'approbation, l'adhésion, l'acquiescement, la participation. L'intervenant se positionne lui-même positivement par 
rapport aux prestations du participant. Il a des positions, des options, des opinions, des sentiments par rapport à 
elles. Il n'est pas neutre. Il est très important pour le participant de savoir qu'il est soutenu, reconnu, assisté. Cette 
attitude prolonge l'attitude de "considération positive" préconisée par Rogers, à cette différence près qu'elle va plus 
loin, ne se réduit pas à une écoute bienveillante. C'est probablement une des choses les plus importantes dans 
l'animation non-directive, et peut-être ce qu'avait entrevu Freud à travers sa notion de "transfert". 
Malheureusement, il faisait de celui-ci  le contraire de ce qu'est  l'attitude ici en question, à savoir une réapparition 
des fantasmes de l'"inconscient", interprétés par le thérapeute. Il s'agit au contraire, de la part du participant, de la 
découverte d'une attitude nouvelle dans le domaine relationnel, qu'il pas rencontrée jusque là.  
Si nous nous situons maintenant dans le domaine objectif, l'accompagnement débouche sur des informations, des 
analyses, des  exposés soit concernant des sujets extérieurs à la situation actuelle soit concernant la situation 
actuelle elle-même. On peut aller vers des analyses de la "dynamique du groupe"de type léwinien ou vers 
l'enseignement.  
Il faut s'appesantir un peu sur ce dernier point étant donné son importance. L'enseignement a pris une telle place 
dans notre monde qu'on ne voit plus sa vraie nature. On l'identifie à ces forteresses sociales que sont l'Ecole, 
l'Université, les formations diverses. On s'imagine qu'il n'existe rien d'autre pour transmettre le savoir. Il n'y a rien 
de plus faux. L'enfant qui apprend la langue de ses ancêtres ou une autre, ce qui arrive à la presque totalité des 
enfants, ne subit pas un enseignement. On a même pu démontrer que la qualité du langage de la mère n'avait 
aucun importance (Snow et Ferguson, 1977). L'enfant rentre seulement dans un circuit communicatif dans lequel 
un adulte se penche vers lui et adopte sa manière de parler (le "tu") pour lui montrer, d'une manière affective et 
chaleureuse (le"je"), un objet du monde, avec les signaux correspondants (le"il").  
Tant que l'école et les organismes de formation n'auront pas intégré le message de la psychothérapie, ils resteront 
ce qu'ils sont,  c'est-à-dire des entreprises superficielles et peu efficaces.  
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Le travail de facilitation  

 Si on réussit à induire, grâce aux propositions et à l’accompagnement, une activité voulue vraiment par les sujets 
concernés, cette activité se déroule dans un certain cadre, qui fait partie du dispositif. Dans ce cadre il y a un 
thérapeute et un ou plusieurs clients.Le thérapeute ou l’animateur, ne sont pas seulement des aides qui influent  
sur les clients en déclenchant des actes. Ce sont aussi des personnes qui assistent au travail effectué, qui forment 
une espèce de public. Ils représentent, si l’on veut, le monde extérieur, la société. L’attitude qu’ils adoptent dans 
cette position d’observateur joue un rôle essentiel, qui est le même, somme toute, que celui que joue un 
observateur en général. Le sujet qui travaille, agit, produit a besoin de la présence de personnes extérieures, de 
leur "considération positive", comme dit Rogers. Ce dernier a beaucoup insisté sur cet aspect des choses et a 
montré sa grande importance.  
 L’origine de cela n’est pas claire. Pourquoi attachons-nous tant d’importance au jugement d’autrui ? Peut-être 
voyons-nous nos actions comme des totalités qui englobent aussi les effets sur l’extérieur de ces mêmes actions ? 
Une action réussie ne l’est pas seulement pour nous mais aussi pour celui qui la regarde, qui réagit comme un être 
humain à part entière, même si sa sensibilité est différente. S'il est indifférent à l'égart du message envoyé, 
s'occupe d'autre chose ou le regarde d'une manière distraite, il prive l'auteur du message de la satisfaction de 
constater les effets voulus et attendus de celui-ci.  
Rogers a inventé une méthode pour permettre à l’intervenant de manifester son intérêt pour le travail effectué. Il 
s’agit de ce qu’il appelle la "reformulation" (Rogers et Kinget, 1959), qui est sous-tendue par l’attitude d’empathie. 
L’intervenant manifeste qu’il écoute, ce qui est la preuve de son attention et de son intérêt, en redisant, 
paraphrasant et résumant le discours entendu, surtout au niveau des sentiments. Ce faisant, il se met dans une 
position qui est celle de tout véritable auditeur, partenaire dans la communication. Il rentre dans les opinions et les 
sentiments exprimés, même s'il ne les approuve pas. Le propre de l'empathie est de permettre une pénétration du 
message, même si celui-ci est rejeté. On a pu montrer (Feshbach,1969) que les enfants agressifs percoivent très 
bien le mal qu'ils font et le recherchent, ce qui prouve qu'ils sont "empathiques"à leur manière.  
A vrai dire, Rogers n’a pas tellement vu la différence entre l'empathie, d'un côté, et l'adhésion au niveau du 
contenu ou du travail, de l'autre. Il semble identifier les deux et  et les englober dans un même concept. Pourtant, 
ils sont différents et procèdent de considérations différentes. Le premier est de l'ordre de l'interlocution, du "tu". Il 
se rattache à l'opération de transmission. La seconde est  d'ordre référentiel, du côté du "il". Elle modifie les 
orientations du psychisme. Ceci est important dans une théorie de l'influence.  
 L'attitude d'"acceptation inconditionnelle" n'est pas suffisante, car elle est trop a priori. Celle de"la congruence" 
n'est pas indiquée, car elle peut entraîner de la négativité. La seule attitude possible me paraît être une 
valorisation du travail du client, en tant que tel, et l’expression de cette valorisation. Le client, de toute façon, 
"travaille" et c’est cela qui intéresse le thérapeute, qui n’est pas forcé d’être passionné par la suite du discours, 
même s'il le suit. Il est donc important que le thérapeute dise ce qu’il pense de ce travail, qu’il l'estime et  le vante. 
J'ai déjà parlé de cela plus haut.  
La facilitation dont il est question ici a une relation étroite avec une autre activité basique de l'animation et de la 
thérapie, à savoir le fait de constituer un groupe et d'acquérir des clients, ce qui exige une activité complexe de 
présentation, de publicité, de préparation d'un lieu, d'accueil, de fixation d'un cadre, etc. Etant donné le caractère 
premier de ce phénomène, on peut mesurer toute son importance. Il ne différencie cependant pas beaucoup les 
différentes écoles thérapeutiques. La seule opposition importante qu'on puisse trouver est entre les entreprises 
gratuites, bénévoles ou de prise en charge et celles qui sont payantes, plus ou moins chères.  
Certains, surtout parmi  les psychanalystes, ont  prétendu que le sacrifice représenté par le paiement était un signe 
de motivation indispensable. Cela est vrai : c'est un indice de motivation. On peut cependant penser que les 
personnes qui ont le plus besoin d'une thérapie, d'un enseignement, d'une formation sont celles qui croient qu'elles 
n'en ont pas besoin, qui ne sont pas motivées à faire un travail sur elles-mêmes. Arriver à les toucher et à faire 
naître ce besoin, d'une manière non-directive, chez elles me paraît constituer le sommet du travail relationnel. J'ai 
tenté de faire cela pendant des années à l'Université, avec un certain succès. Des étudiants, qui venaient dans les 
activités de groupe par désoeuvrement ou pour se distraire, arrivaient à y prendre goût et à évoluer d'une manière 
notable.  

A la racine de la relation d’aide  

La relation d’aide, pédagogique ou thérapeutique, se réduit-t-elle à ce travail d’intervention dont je viens de décrire 
les principaux aspects : coopération d’un client et d’un intervenant pour élaborer une œuvre, une entreprise 
favorables au client? Qu’implique-t-elle plus profondément à la fois du côté  de l’intervenant et du côté du client ?  
Du côté de l'intervenant, une telle relation n'implique pas seulement de la bonne volonté et de l'amour, encore que 
ceux-ci soient indispensables. Toute la conception que je viens d'exposer prouve qu'il s'agit d'une collaboration 
étroite entre un intervenant et un ou plusieurs clients ou participants. Dans cette collaboration, les qualités 
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requises et les motivations ne sont pas les mêmes.  
L'intervenant se livre à une entreprise et tente de réaliser un projet. Il ne se contente pas d'être là, dans une 
position d'écoute attentive. Il veut et cherche quelque chose. Ce quelque chose est très ciblé. Cela ne consiste pas, 
je l'ai dit, à satisfaire tous les désirs du client, comme peuvent le faire la masse des entreprises commerciales, qui 
offrent tous les biens et services possibles. Cela consiste à satisfaire le besoin d'expression et de travail sur soi-
même, autrement dit de transformation psychologique et de développement personnel.  
Si l'attitude non-directive, à base d'écoute du désir, est fondamentale, elle ne suffit pas. L'intervention est 
nécessaire. Elle se décompose, je l'ai montré, en propositions et accompagnement. Ces deux conduites ne naissent 
pas par génération spontanée dans l'esprit de l'intervenant. Elles sont préparées et induites par tout un travail à la 
fois de centration sur les personnes qu'on aide et sur les problèmes qu'elles posent .  
Par rapport à ce second aspect, une question délicate se pose. Beaucoup de spécialistes prétendent que 
l'intervenant doit être dépourvu de visions théoriques ou explicatives pour être vraiment centré sur le client, pour 
pouvoir le comprendre. Ce n'est pas mon avis. Les hypothèses psychologiques ou psycho-sociologiques ont une 
valeur heuristique. Elles font réfléchir, chercher et permettent de comprendre. Sans elles, on est dans le vide, le 
degré zéro de la pensée, et celle-ci est nécessairre si on veut faire des propositions adaptées et accompagner 
valablement le client. Le problème est de se rallier à des écoles de pensée fiables et solides, ayant une forte 
crédibilté, et non à telle ou telle chapelle plus ou moins inspirée et séduisante.  
Si on se place maintenant du côté du client, on retrouve certaines des considérations théoriques que j'ai faites 
dans la première partie.  
Le client est pris dans un "cycle communicatif", où de nouveaux aspects de la réalité apparaissent, aussi bien le 
concernant lui directement que le concernant indirectement. Cela produit immédiatement une dérive ou un 
changement de cadre. C'est tout son univers intérieur qui se trouve bouleversé, par rapport à l'idée qu'il se fait de 
lui-même, des choses et de ce qui est bon pour lui.  
Le changement de cadre d’une formation psychologique donnée change aussi sa valeur et sa signification. Ceci a 
été perçu depuis fort longtemps par l’humanité et a donné lieu aux productions artistiques, intellectuelles, 
culturelles les plus importantes. Par exemple, la tragédie grecque est partie de là et cela ne s’identifie pas à la 
conception de la "catharsis" d’Aristote ( mécanisme de pure "décharge" du fait de l’expresssion), Eschyle, le 
premier s’attaque à ce qui semble le plus irréductible pour nous tous : le crime, le meurtre, le délit, le forfait. Il 
prétend nous faire aimer, admirer le spectacle  de ces réalités, que nous haïssons et repoussons par ailleurs. Dans 
l’Orestie, il nous présente une Clytemnestre assassinant son mari qui revient de la guerre  et un fils contraint de 
massacrer sa mère pour venger son père, ce qui lui vaut d’être poursuivi par les dieux. Dans le cycle d’Œdipe, il 
nous présente un homme heureux et satisfait découvrant tout à coup que la femme qu’il a épousée est en réalité 
sa mère et que l’homme qu’il a tué au cours d’une rixe est en réalité son père. Peut-on aller plus loin dans l’horreur 
?  
On pourrait penser que le plaisir éprouvé au spectacle de telles abominations est d’ordre intellectuel, résidant dans 
l’élaboration et la compréhension. Mais cela va au-delà. Nous pleurons vraiment et les auteurs tragiques 
prétendent nous faire pleurer. Cependant les larmes que nous versons ne sont pas les mêmes que celles que nous 
verserions si nous étions dans la situation réelle représentée, si nous réagissions par identification. C’est tout le 
problème posé par Max Scheler  dans Nature et formes de la sympathie (1923) : comment pouvons-nous participer 
affectivement à un événement extérieur qui est vécu d'une certaine manière de telle sorte que nous puissions le 
vivre d'une autre manière? La réponse de Scheler est que cela est possible et constitue même un des processus 
psychologiques les plus importants, qu’il appelle "sympathie". L'explication de ceci réside dans le fait que la 
représentation a par  elle-même une valeur affective, qui peut être différente de celle de la situation qui est l'objet 
de cette représentation.  
La psychothérapie, la pédagogie, le conseil, l’art, la science opèrent une transmutation et c’est cela leur essence. 
Ils font passer des réalités situées à un certain niveau psychologique à un autre niveau psychologique. Par 
exemple,  la peinture fait passer des formes et des couleurs qui font l’objet de perceptions ordinaires n’ayant qu’un 
intérêt limité dans un domaine où elles provoquent des émotions spécifiques. La science fait passer des idées 
situées au niveau de la simple opinion à un niveau où elles entraînent la conviction, la certitude, la probabilité. La 
psychothérapie nous fait ressentir autrement des actions, désirs, tendances, projets de notre vie quotidienne, qui 
peuvent être franchement désagréables ou odieuses, car elle les transforme en spectacles, en questions, en 
représentations.  
Autant dire que ces activités nous introduisent dans un secteur de la psyché où existent tout un ensemble de 
sentiments, d’émotions, de pulsions différentes de celles que nous éprouvons habituellement. Se contentent-elles 
de se juxtaposer à celles-ci sans avoir une influence sur elles ? Evidemment non. Elles ne les suppriment pas 
magiquement mais par une action compensatrice progressive, elles les affaiblissent et les minent. Nos angoisses et 
obsessions deviennent moins fréquentes. Nous nous sentons progressivement mieux, même physiquement. Cela a 
été observé et même mesuré.  

L’univers du désir  
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Toutes les élaborations précédentes permettent de répondre à une question qu’on se pose peut-être depuis le 
début de cet exposé : quel est le statut de ce désir, qu’on valorise tellement dans la conception présentée, au point 
d’en faire la cible principale du travail de construction psychologique ?  
Au point de départ, il n’est en rien différent de ce qu’on entend généralement par ce mot, à savoir quelque chose 
qui a pour fonction d’apporter du plaisir, de la satisfaction, voire de l’exultation. On le définit mieux par opposition : 
il est ce que je veux et décide et qu’on ne peut m’interdire ou m’imposer qu’en me faisant violence, en provoquant 
mon refus et mon rejet.  
Cependant, il existe beaucoup d’actions que je veux vraiment accomplir, l’ayant décidé et choisi moi-même, mais 
qui me sont imposées indirectement ou  antérieurement. Je fais mien l’objectif qui est en réalité celui d’un autre. 
La menace est si forte que je ne peux pas ne pas la ressentir profondément et accepter ce qu’elle vise à me faire 
faire. Le plaisir, dans ce cas, est soit faible, soit carrément nul.  
Les actions qui apportent l’euphorie, l’enthousiasme, le bonheur profond ne relèvent pas de ce domaine mais de 
celui qui vient d’être analysé : le secteur hédonique. Ce sont ces actions-là, dans lesquelles nous sommes 
fortement impliqués, actifs, partie prenante, qui nous épanouissent et nous développent. Ce sont aussi celles qu’un 
intervenant, qu’il soit psychothérapeute, enseignant, conseiller, artiste, savant cherche à favoriser grâce aux 
méthodes étudiées dans cet exposé.  
Mais s’il en est ainsi, si le désir est une chose si importante, ne doit-on pas en faire une règle de vie, non 
seulement quand on est en position d’intervenant par rapport à quelqu’un d’autre qu’on aide, mais par rapport à 
soi-même ? Ne doit-on pas le rechercher partout et toujours ?  
Ceci semble en effet une conclusion logique et il ne faut pas hésiter à proclamer la primauté du désir sur les autres 
valeurs.  
Cependant cela pose deux problèmes capitaux qu’on ne peut éviter d’aborder. Le premier est celui de la position à 
prendre face aux systèmes sociaux d’imposition qui sont forts,  nombreux et qui s’opposent à nos désirs. Le second 
est celui de savoir ce qu’on fait des désirs des autres, qui sont aussi valables que les nôtres.  
Par rapport au premier problème, on pourrait être tenté d’invoquer ce qu’on a appelé le "principe de réalité", ce qui 
revient en fait à affirmer l’existence des contraintes et leur caractère inévitable. Constater cela n’est guère positif et 
ne peut avoir qu’un effet dépressif. Mieux vaut, à mon sens, partir du constat que l’accès aux systèmes de plaisir 
ne peut se faire, la plupart du temps, qu’en passant pas des systèmes de contrainte. Ceux-ci en effet exercent un 
contrôle étroit sur les systèmes de plaisir et ceci de plus en plus, car ils les utilisent à leur service. Par exemple 
l’Etat a annexé la science, à travers l’école et par d’autres moyens. Il faut donc passer par cet intermédiaire si l’on 
veut accéder à la science. Accepter ce détour, c’est aussi faire preuve de lucidité, de courage et de volonté. Ces 
choses sont aussi des valeurs, dans l’optique présentée ici.  
Il en est de même par rapport aux désirs d’autrui. Si l’on considère ses propres désirs comme des absolus, on peut 
être frustré et blessé de voir que les autres ne les respecte pas ou ne les favorise pas systématiquement, surtout si 
on est dans un milieu social qui prétend accepter les valeurs de la non directivité. Cela aboutit à la critique 
gauchiste de ce dernier mouvement qui met le doigt sur de soi-disant contradictions dont il serait porteur, sous 
prétexte qu’il institue des dispositifs précis de travail et de production qui limitent les désirs de chacun. Cela peut 
être ressenti comme une manière de limiter mes désirs à moi, comme une forme d’égoîsme des autres, selon le 
mot de Bernard Shaw :  
 " j’appelle égoïste celui qui ne pense pas à moi ".  
Cette position, assez fréquente, il faut le reconnaître, provient d’une limitation dans la connaissance de la réalité 
sociale et dans les capacités à l’utiliser à son profit. Cette réalité est réciproque, mutuelle et perpétuellement en 
feed-back. Ce que je fais pour l’autre l’accroît mais contribue aussi à m’accroître moi-même. Ecouter l’autre dans 
une position ordinaire, qui n’est même pas une position thérapeutique, me donne la possibilité de me situer par 
rapport à lui, de tenir compte de lui, d’éviter les heurts, de profiter mieux de lui. Tout ce que je fais pour l’autre 
revient au moi d’une manière ou d’une autre, sans compter le fait que l’action pour l’autre a aussi son intérêt 
propre pour moi-même dans l’opération effectuée, dans l’acte par lequel je la réalise.  
Tenir compte de la réalité ou des autres ne revient pas à renoncer aux satisfactions personnelles, mais au contraire 
permet de les obtenir.  
La méthode de centration sur le désir n'est pas une espèce d'utopie anarchiste qui privilégie des réalités 
éminemment suspectes et suspectées, le plaisir et le désir, mais au contraire une manière privilégiée d'assurer le 
développement humain maximal.  
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